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1.


Я споглядав ту далину,

Що на застиглі хвилі схожа, —

Мов їх, ці хвилі, в мить одну

Спинила примха зловорожа

Чи навпаки — десниця Божа.


Між скель гриміли в тумані

І грізно пінилися ріки.

Та я втомився — і мені

Уже змикалися повіки.


Тоді й прийшла ота мана

Через мої зімкнуті вії:

З’явилась храмова стіна,

Дзвіниця і хрести Софії.


Довкола храму — явори,

Шумує клечання зелене.

Тим часом ген із-за гори

Печорська лавра йде на мене.


Видіння незвичайне те

Вражає ясністю, огромом —

І наближається, й росте,

І висне золотом, як громом.


А я радію, бо мене

Від краю рідного відтято.

Приходь, видіння неземне, —

Даруй мені жадане свято!..


Мо' й справді б радісно було,

Якби і Лавра, і Софія

Прийшли під ангельське крило —

Не під кігтисту лапу Змія.


Поглянь: на бані золотій

З’явився дядечко під хмелем.

Та я вже знав: це він, це Змій —

Хоча й при галстуку,

З портфелем.


Такий, неначе сват чи брат,

Що звик до посмішок привітних;

Немов проноза-бюрократ,

Який вернувся з дач лімітних.


Чи, може, офіцер, який

Частіше ходить без мундира.

Він з вами ніжний і м’який —

Людина симпатична й щира.


Та це у вимірі однім.

А в іншому…

Якщо зумієм,

В той інший вимір перейдім —

І там запахне справжнім Змієм.


Той вимір можна віднайти

Не десь ув огненній геєні.

А там, де вишки і дроти,

І безневинно убієнні…


А дідько на святім хресті

Портфель повісив діловито,

В’юном крутнувся на хвості —

І в бляху вдарило копито.


Сякнувся, втерся нашвидку,

Лайнувся голосно і грубо —

І задвигтіло в гопаку

Церковне золото, як бубон.


…Гоп, мої гречаники,

оп, мої милі…


2.


Я гримнув знизу:

— Сатано,

Ану ж бо геть з святого дому.

А він у відповідь:

— Давно

Мені про тебе все відомо.


Ти ж той Руденко, що колись

Сторожував на кладовищі,

На атомнім…[1]

Ми поклялись

Шукати істини найвищі…


Я ж думаю: бреши, бреши —

Гадаєш, мабуть, клюну знову.

А в протокола запиши:

Мовляв, підточує основу.


3.


Ми в Пирогові не клялись,

А може, й не поговорили.

Ти був тоді то хитрий лис,

То грізний випар із могили.


Це сталося в далекі дні —

Тоді вже я попав у жорна.

Та ще не пролягла мені

"Столипінська" дорога чорна.


"Столипін" [2] потім — рік чи два

Я ще отут посторожую,

Де є такі чудні дива,

Що з чортівщиною межують…


Проте я тут не зек, а страж:

Біля могил стою на варті.

Не бійся: підійди і зваж,

Чого оці могили варті.


У старокиївськім селі

Ні в кого не питали згоди:

Обгородили шмат землі,

Ховають атомні відходи.


В могилах скриньки із свинцю —

Їх сотні, вимощені справно.

Ту вже засипали, а цю

Заготували нещодавно.


А та, найперша, як і слід, —

Зелена, від сусідок вища…

Балакають, на триста літ

Киянам стачить кладовища.


4


Тоді ж бо й скоїлось оте,

Що жахом у душі постало.

…Дивлюсь: криниця, а проте

Вода в ній буцім із металу.


Це теж могила — для води,

Що здобула пекельну вдачу.

І зазираючи туди,

Я ніби щось знайоме бачу.


Щось там ворушиться на дні —

Ба, нібито на мене схоже.

Але ж не вірте Сатані —

Будь-ким прикинутись він може.


Зненацька чую:

— Відпусти!

Я тільки дірочку проклюну.

Не побіжу — хоч вільно плюну.

Хіба не бачиш? Я — це ти.


Я видерся з того вогню,

Де стогнуть душі — грішні, голі.

А не відпустиш — так вчиню,

Що й сам опинишся в неволі.


Він це вчинив. Але тоді

Я стражем був — тож мовив гордо;

— Сиди в диявольській воді,

Сховай свою пекельну морду.


Ти не підробишся під нас —

Нам підступи твої відомі.

За триста літ ми знайдем час,

Аби прибрати в нашім домі…


Та раптом задвигтів бетон

Попід криницею страшною.

Хтось там піднявся — й сотні тонн

Заворушились попід мною.


І регіт, наче землетрус,

Завдав мені тупого болю.

— Ой, насмішив! Мотай на вус:

Я швидко видерусь на волю.


Які там триста? Років сім —

І хуга атомна засвище.

І стане зрозуміло всім,

Що Київ — також кладовище.


Смерть помандрує крадькома —

Ніде ні грому, ні руїни.

Та захисту в віках нема:

Зведу на пси пів-України.


З’їси редиску — й то вже смерть,

Її несуть сливки й томати…

Отож тепер чи круть, чи верть —

Від мене нікуди втікати.


Ту кару вам готує час

За те, що не жили, а спали.

В століттях вирощу із вас

Свою породу — шестипалу.


А хочеш знати, де той цвях,

Що скріплює мої кутурни?

Весь фокус в хитрих папірцях,

Котрі ви кидаєте в урни.


5.


Я довго мов прибитий був —

Криницю згадував бісівську.

Та згодом все ж таки забув

Про ту погрозу пирогівську.


Як жив, що бачив — не питай.

Літа не скрутиш в перевесло:

Аж під самісінький Китай

Мене в "столипіні" занесло.


Я тут усякого зазнав:

І спеки, і сибірських віхол.

Та все ж лукавий наздогнав:

Бач, сірим видивом приїхав.


Портфель гойднувся на хресті,

Заворушилося копито.

Очиці сонні і пусті —

Напевне, забагато пито.


На лисині сліди від мух

І жилки кривулясті, сині.

Скажи мені, пекельний дух,

Яке у тебе свято нині?


Він, ніби магазинний зав,

Гладкий, ледачий з перепою,

Махнув рукою — показав

Дахи над Прип’яттю-рікою.


Щось там невидиме зроста

І суне через огорожі

На білокамінні міста,

На верби, соняхи і рожі.


6.


Щось там невидиме…

Еге,

Та це ж знайомий з Пирогова!

Повітря пружне і туге —

Його колиска і основа.


Уже не в скриньках із свинцю,

Не в бетонованій криниці —

Грайливий вітер з путівцю

Дівчатам напина спідниці.


А хлопцям підійма чуби —

Як пахне він весняним цвітом!

Здавалося б, що для журби

Підстав нема наступним літом.


Та я рушаю на поріг —

Іду на сповідь і на кару:

Судіть нещадно — не вберіг

В могильнику страшну почвару.


Ганяв від цвинтаря ворон:

Летіть туди, де вже розквітло.

А від суворих заборон

Звільнив пекельне Антисвітло.


Лякав берданкою сову —

Спочинь в безпечному затінку.

Але забув, що сам живу

Із Антисвітлом через стінку.


Кружляло чорне лжезерно

Над простором річок і суші —

А я не бачив, що воно

Невидимо руйнує душі.


Тягар несплачених боргів

Все нижче буде нас клонити.

Не увібгати в Пирогів

Всього, що слід захоронити.


Хтось видужав, а хтось помер.

Десь хлипає дитина хвора…

Скажіть, чи будем відтепер

Такими, як були учора?


Не слухайте, що кажуть нам

Недоброзичливці і сноби.

Та варто внукам і синам

Збагнути, що таке Чорнобиль.


Ні, не поступляться сини

За пайку м'яса чи за лички.

Та що затямили вони:

Космічний образ Сатани

А чи бузковий ніс п’янички?..


Я це пишу не для повчань.

Але ж бо відають народи:

Плететься бездуховна твань

Лиш там, де гасне Дух Свободи.

_______________


[1] Автор справді в 1975 році служив сторожем на атомному могильнику в Пирогові.

[2] Столипін — на в’язничному жаргоні спеціальний вагон для перевезення в’язнів.
 

    

  