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        Як?! Ви не знаєте Ничипора Мартиновича Голопупенка? Не знаєте Ничипора Мартиновича, того, що має довгі козацькі вуса, того, що принципово носить українську сорочку, гаптовану в "Кустарспілці", того, що взимку носить сіру смушеву українську шапку, того, що має двох синів – Тараса й Остапа, того, що знає напам'ять "Івана Підкову", "Б'ють пороги" й "Перебендю", того, що має в хаті заквітчаний рушниками портрет батька Тараса, того, що в п'єсі "Ковбаса та чарка" грає Шпоньку, а в "Сватанні на Гончарівці" – старшого свата, того, що лається виключно російською мовою, того, що всі звуть "щирим українцем". Та хіба ж ви його не знаєте?

        
●●●

        
Уперше я зустрів Ничипора Мартиновича торік у Тарасів день за Основ'яненським мостом. Лежав, бідолаха, на снігу п'яненький, нівроку йому, лежав, плакав і деклямував:

        
          Було колись в Україні –
        

        
Ревіли гармати;

        
Було колись – за-а-порожці

        
Вмі-і-і-ли па-а-а-нувати!

        
І потім ще дужче заплакав і схлипуючи казав далі:

        
          Спи, Тарасе, тихо, тихо,
        

        
Поки бог розбудить;

        
Твого слова на Вкраїні

        
Повік не забудуть.

        
Та так зайшовся слізьми, що аж жалко стало бідолаху.

        
Підвів я його й повів додому.

        
– З панахиди йду-у, по батькові Тарасові правили панахиду, – розповідав схлипуючи Ничипір Мартинович, а потім хитнув головою, заплакав ще дужче, приказуючи крізь плач:

        
          Гине слава, батьківщина;
        

        
Немає де дітись,

        
Виростають нехрищені

        
Козацькії діти,

        
Кохаються невінчані,

        
Без попа ховають...

        
– Випив, з горя випив, – вгамувався, нарешті, Ничипір Мартинович, а далі скрикнув і знову заплакав:

        
– Та хіба ж тепер п'ють! Колись пили, боже мій, як пили, голубе мій, як пили! – Послухай, голубе:

        
          У Києві на Подолі
        

        
Козаки гуляють:

        
Як ту воду цебром-відром

        
Вино розливають;

        
Льохи, шинки з шинкарками,

        
З винами, з медами

        
Закупили запоріжці

        
Та й п'ють коряками...

        
– Голубе сизий мій, – коряками пили! – гукав захоплено Ничипір Мартинович, – а хіба в нас п'ють?! А люди були, що то за люди були!

        
          В червоних штанях оксамитних
        

        
Матнею вулицю мете –

        
Іде козак!

        
Коня, свого товариша,

        
Й жупан одягає.

        
І шаблюка, мов гадюка,

        
Й ратище – дрючино,

        
І самопал семип'ядний

        
Повис за плечима.

        
– Голубе сизий, – обняв мене Ничипір Мартинович, – пойми, шаблюка, як гадюка!

        
Ничипір Мартинович не плакав, а бугаєм ревів:

        
          Світе тихий, краю милий,
        

        
Моя Україно!

        
За що тебе сплюндрували,

        
За що, мамо, гинеш?

        
– Боже мій праведний, а дійсно, за що, мамо, гинеш?

        
Насилу довів додому його. Біля хвіртки він обняв мене й цілуючи проказав:

        
          Свою Україну любіть,
        

        
Любіть її... во врем'я люте,

        
В останню тяжкую минуту

        
За неї господа моліть...

        
Так у сльозах і пішов до хати...

        
●●●

        
Другим разом я зустрів Ничипора Мартиновича в трамваї.

        
– Здоров, голубе сизий! – привітався він до мене. – Газетку читаєш? А я, по правді, не люблю наших газеток читати. По-галиційському більш пишуть – непонятно!.. Немає рідної мови й не кажи, голубе, – немає! Не так пишуть, як батько Тарас писав – не так, і не говори – не так. Та й людей щирих українців тепер немає: перевертні та євреї самі.

        
Ничипір Мартинович нахилився до мого вуха й зашепотів:

        
– Скажу я тобі по правді, не торкаючись національного питання, – не люблю я жидів, як хочеш, не люблю.

        
Коли злазили з трамваю, хтось ненароком штовхнув Ничипора Мартиновича у спину, він обернувся й гукнув обурено, товстим, щирим, українським голосом:

        
– Какая это сволочь меня в лопатки садыкнула!?

        
●●●

        
Ї вже більше не довелося побачити мені Ничипора Мартиновича, громадянина Голопупенка – умер він, але вмер не простою, а козацькою смертю. Розповідала Оксана Орхимівна – дружина його, як на масляній у гостях розійшовся бідолаха, згадав козацтво й захотів по-козацькому пити, налив у цеберку горілки й почав ополоником сьорбати. Не витримало щире українське нутро – загорілося, і помер на другий день "щирий українець" – Ничипір Мартинович Голопупенко.

        
І ще розповідала, що перед смертю заповідав він укрити його труну китайкою. Три дні стояли Остапко й Тарасик у черзі біля церобкоопу, та так і не достоялися, бо дух од покійника нехороший пішов, довелося ховати без китайки.

        
          

        

      

    

  