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 Сиро і сіро. Дим від села.

Похрестовані літаки погрожують бомбами.

Дитинство було.

І війна була

з милицями сусідовими і окопами…

Ранками сонце до школи йшло

(люльку розкурює від небокраю)…

Сидить учителька за обгорілим столом,

буквар, єдиний на школу,

гортає…

В кишенях –

сухі, як патрони, крихти.

“Вив’язав ти рукавиці для армії?”

“Фронтові перемогу кує тил!”

А мати сивіє, сивіє і старіє…

Відвоювався баби Оксани Пилип

(козячі ніжки йому крутитиму!) –

сміялися,

плакали

і самогон пили…

А прийдуть безногі –

їм ноги митимуть?..
 

    

  