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 Мамо! Егей, чуєш мене

крізь морози,

прогнози,

заноси,

покоси

і перекоси?

Чуєш?


Може, ти спиш?

Бо вже пізня година.

Калина,

ялина

і Україна

сплять…


Та не всі…

В нас тут, у місті,

останні вісті

про все чисто

на білому світі

радіо чистить

густо.


Послухай:

плани,

на "грані",

ракетоплани,

новини екрана

й літаючі блюдця;


та ще про:

зони,

циклони,

тонни патронів,

число похоронних

з В'єтнаму;


та ще про:

хунту

і хутра,

всіляких ультра,

англійські фунти

(украли хуру)

і про девальвацію;


та ще про:

грози,

прогнози

електровози,

серйозний симпозіум,

"Проблеми корозії" –

бесіда академіка;


та ще про:

акції,

нації,

ескалацію,

дезінформацію,

інсценізацію

класичних творів;


та ще про:

сіно,

доїння,

спортивні новини,

маневри і зміни.

Остання хвилина –

прогноз погоди.


Північ. Але:

дзвонять трамваї,

пари блукають,

в театрах світає,

сон утікає,

і я пишу тобі.


Ти вже пробач,

що так спритно,

як спринтер,

петляю між літер,

порожні, як вітер,

слова незігріті

кладу на палітру,

бо все ніколи.


Він такий, мамо:

скажений,

шалений,

шосейний,

атоми й гени

ловлять генії, –

одне слово, двадцятий…


А ще про вірші.

Слухай, як вийшло:

"Білі вишні –

Як білі вірші".

Отак ми пишемо!

Здорово вийшло,

правда ж?"


Мати читала,

Головою хитала,

Навіть зітхала.

Взяла олівець

Та й прописала:

"Здрастуй, синку. Я ж тобі казала,

Дитино, аби добре вкутував шию,

Бо застудишся. А таки допарубкувався!

Мабуть, у тебе жар, бо половини

З твого письма не второпала.

А вишні, їй-бо ж правда білі.

Мабуть, рясно вродять, бо як молоком облиті.

Так ти, мо', приїхав би? Га?"


Їду!

Вагони,

перони,

прогони

і

перегони.


Нарешті. Зачепилівка.

Вийшов на Бабенковій. І одразу:

– Синочку!!! –

Мати…

Баби…

(Діди повмирали).

Тітки…

Дядьки…

Родичі…

– Здрастуйте, мамо. Оце ж і я.

(Ти диви: заговорив нормально!)


Стою на своїй землі.
 

    

  