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 Прийшов з вербово-степових країв,

Де все таке безмежне і зелене.

І втиснута в квадратну раму сцена

Його гнітила реготом вогнів.


Спочатку слухачам своїм навстріч

Виходив по-косарському понуро.

І театральний модний однострій

Лякавсь його могутньої статури.


Та голос був – позаздрив би й Гомер!.

Він потрясав колони, як підпорки.

Ревла у дикім захваті гальорка,

І навіть млів досвідчено партер.


А час минав. По килимах афіш

Усе певніше він ступав на сцени.

І з кожним днем м’якіше і ладніш

Лискучий фрак всідався на рамена.


Зійшла засмага. Між колег обтерсь,

Осмислив жести на вагу і доторк:

Уклін глибокий – в голубий партер,

Демократичний помах – на гальорку…


Бувало, проклинаючи силон

І фанатичну відданість гальорки,

Він наїздив у батьківське село

Відчути степ і вирій без підпорки.


І знову – сцени голений паркет,

Автографи, коханки і зальоти…

Вже не співав – обігрував партер

І загравав обачно до гальорки.


І вірив, що юрба – олімп і дно –

Раби його примхливої химери.

Незчувшись, як попавсь уже давно

На довідок гальорки і партеру.


Та якось – чи забракло в нього сил,

Чи переграв, чи ще якась холера, –

Зірвався голос. Обів’яв і сів

До хрипу рядового контролера.


І зал його, немов плювок, розтер,

Роздерши криком тишу на пацьорки.

– Ганьба! – гукав досвідчений партер

Під свист і тупіт юної гальорки.


І він зійшов. І тої ж миті вмер

Для тих, із ким він торгувався щиро…

Тим часом вже на іншого кумира

Націлились гальорка і партер.
 

    

  