

# Дискусія з глобусом

Борис Олійник

Продираються поповзом  
Крізь міста і ліани рік,  
Посковзнувшись на полюсі,  
Падаю на екваторі,  
А тебе все нема, Зачепилівко.

Тільки глобус поголений,  
Набік схиливши голову,  
Іронічно буравить зіницями  
Респектабельних міст і столиць:  
Мов, по наших масштабах  
Вроді й нема Зачепилівки.

- Як це так,  
що нема Зачепилівки?!  
- А отак! Випадає з каталогу...

- Та плювать мені на каталоги,  
Коли я реально - не в сні -  
З пацанами хвацько катався  
На соняшничині.

Коли мазали баба наші  
До Великодня около  
І корови несли із паші  
Вим'я, сповнені молоком,  
Коли сонце кружком макухи  
В сорок шостім котило в полин  
І ми землю, як жорна, рухали,  
А як рухали - отже, й жили.  
Отже, є і була Зачепилівка!

Але глобус круглоголовий,  
Уявивши, що він і справді  
Ледве чи не сама Земля,  
Одвернувсь і прорік пихато,  
Що, мовляв, він і так навантажений

Океанами, і хребтами,  
І державами із столицями,  
І містами багатомільйонними,  
А дрібниці на кшталт Зачепилівки  
Взагалі не цікавлять його.

- А хіба це дрібниця, коли  
Моя мати побожно надвечір  
Дістає з голубої печі  
Повновидий, як місяць, хліб!

А коли вона ранком гожим  
Із тітками іде на пар,  
І незмінна її сапа  
На ручний кулемет похожа!

Але що я тобі доводжу,  
Паперова твоя голова!  
Бо хіба тобі зрозуміти,  
Що, можливо б, сьогодні щезла  
Не одна з твого лоба столиця,  
Коли б мати моя у червні  
Мого батька не провела,  
Щоб вдовою тепер сивіти;  
І коли б зачепилівські хлопці  
Не лягли тоді нагло навзнік  
Під Варшавою, на Сапун-горі,  
Вподовж Ельби і під Берліном.  
Не вернулася рота в село:  
В сіру землю пішли - не в мрамур.  
Може, хтось і намарне...

Та без роти тої не було б  
Ні дивізій нових, ні армій.  
А без армій тих не було б  
І Останнього Залпу.  
Вірю в пам'ять і серце людське:  
Десь на теплих його півкулях  
Є село моє -  
Зачепилівка!