
Діти
Василь Стефаник

Поклав граблі коло себе, сів потім на межу, закурив люльку, та й гадка гадку
пошибала. А далі говорив на четверо гонів заголосно.

— Най я трошки спочину супокоєм, бо лиш дома вкажуси, та й зараз дідові роботу
найдуть. Таки невістка, коби здорова, круть, верть та зараз запіворить: "Та-бо ви не
сидіть…"

— А то господь, що над нами, видить, що я лиш ногами перебираю. А руки, аді, як
згребло, а вже-м місіць неголений, а до церкви вже-м дорогу загубив. У чім піду, коли
все з плечей забрали?

По межі, по межі та й дідів голос цілим полем вандрував, та й усі оберталися в
сторону за дідом. А він скаржився, не переставав:

— Ой, сегодні такі діти. Але мене ще, богу декувати, з памнєті не вікинуло, я ще
знаю,  яку  бесіду  у  нотаря мали-м.  Сухенький був  панок,  з  борідков,  та  й  він  так
роз'єзував синові. Дідові, каже, допоки єго живота, то має єму бути єго постіль, він має
спати, він має вілежуватиси, аби і до схід сонця. А вже як, каже, єго на лаву покладете
та землев припорпаєте, то ти тогди з лави на дідову постіль перебирайси. А бабі, каже,
має бути бабина піч, вона най си вігріває, най си богу молить, а як вже ї обмиєте та й
руки навхрест складете, та тогди най невістка вже лізе на піч, бо вона її.

Осінній вітер грався сивим волоссям дідовим.
— Але коби нотар десь вечером подививси до хати. Син на постелі, невістка на печі,

а я з старов на землі, на солімці валєємоси. А це ж по правді, а де бог є? У цих людей
вже нема бога, ой, нема…

Ще й головою казав, що нема бога у молодих людей.
— Здихайте, старі, бо вам шкода лижки страви. Молочко поїдають, сирець поїдають,

а ми, як щенєта, на них дивимоси. А я їм коровку дав, овечки дав, плуг дав, усе дав. Як
люди дають, та так і я дав. А сегодні вони вповідають, що ви старенькі, слабенькі та
в'їжте маленько. Отак нам уповідають наші діти. Голос дідів дрогнув, та й дід урвав
бесіду.

— Та й поховають нас, як псів, бігме, чобота на ногу не покладуть…
Громада бузьків упала на очерет і злопотіла крильми над дідом, аж спудився. В

теплі краї збиралися відлітати.
— Ого, вже осінь. Отак, отак та й Різдво не забавитьcи...
— Але яке воно розумне, хоть птаха, лиш що не говорить. Єму зле, і воно собі шукає

ліпшого. Взимі нема жєби, та й студінь. А воно знає наперед. Не так, як чоловік, що мус
свої три дні на місці коротати.

Встав з  межі,  сховав люльку,  взяв граблі  та пустився додому.  Ще кілька разів
обертався за бузьками. Та й станув.

— Ба, хто би мені, добрий, сказав, ци я ще з бабов дочикаю, аби їх назад видіти, як



повернуться? Відай, вже котресь із нас бриздне, відай, уже бузьків не будемо видіти.


