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1.


Стало зовсім не модно любити свою батьківщину.

Запах ладану з грішми змішався. І так живем.

У Нью-Йорку пластмасовий присмак не в ім'я отця і сина.

Довгі нігті обрізані листям пливуть у човен,

Що над риб'ячим небом гойдає домашній Місяць,

І надкушену свічку, і квітку, що йде у плід,

Слимачкову усмішку, світлицю, зорю, темницю

І Колумбові кості, незігнуті в зляканій ним Землі.


Сюди їдуть грішити, не знаючи, що це значить…

І будують церкви, й бережуть, як себе, слова.

І вареники роблять, немов бумеранг апачі,

Тихим почерком пташки листи адресуючи вам.


Пияки із Пустомит мусолять нерідну юність.

Тут, в корчмі San Jose,

Пишуть вірші порожні на жовтих листках лотерей.

І бабуся-повстанка в бабусиній вишиванці

На чутливе "Спасибі" відтінює вам "О'key!".

Москалів проклинає і стильно боїться Бога.

Наче воду, цілує, заплющивши очі,

Прапoр батьківщинний свій.

Причащає-прочищує душу піснями, немов дорогу,

Та купує для вічності місце в чиказькій простій траві,

Над якою каміння — немов хмародерів діти…

І ніяких знайомих очей журавлиних зграй.

Тільки зорі такі ж…

І куди ж то від них подітись?

Ну хіба що до них полетіти —

Без тіла, без діла і без Дніпра.


2.


Я з останніх штанів зробив би для нас вітрило,

Щоби наш корабель з усіма до усіх летів…

Адже краще: нехай кораблям виростають крила,

Аніж стануть човни з літаків.


Вчора шаблю козацьку струнку

Бачу в "третій столиці світу".

Та шаблями, на щастя, не ріжуть собі скрижанілих вен.

А направду: що тута (у світі)

Буває гидкіше за смерть золотого міту? —

Лиш народження міту нового —

Старого, як все нове.


Сексуально бомбити Багдад,

У сабвеях — реклама Лорки із рекламою "водкі "Смирнофф"…

Тут уже можна все.

Для якоїсь планети, звичайно, Нью-Йорк — гальорка.

Для В'єтнаму також…

Ну а так, то здається йому,

Що він всіх пасе:

Стару діву — Свободу, плаксивий новий комп'ютер

І посолений сніг (у нікуди, бач, слизько йти)…

Племена індіанців, Аляску, чукотські юрти,

А насправді — самого його зелені взяли чорти.


Ґемінґвей і Уїтмен ліпили цей протяг часу

Із глибокого ритму очей рабині-княжни,

Бо зутрінеш таку африканку —

Розіб'єш священну чашу

І племен, і народів, й Антисатани.


3.


Що ж так порожньо тут — в цих блискучо-смердючих ритмах,

Де вино по мечах, а не кров голуба мовчить?

І бездомний, що homeless зоветься,

На прощах сміється ридма і розтягує мить.

Мов зіниці, розширює мить.

В них кастрована кішка, кастрована білка й пальма…

Якась ватяна церква — безгрішна збирає гріш.

А по ночах залізних плаксиво сміються гальма.

"І ти бруд, ітибрут, і ти, Брут…

За мене мене заріж".


Хмародерів бездомних квадратно-наївні очі,

І безбожна печаль жебраків, що не знають нас.

Їхня Флоріда, кажуть, подібна до Сочі.

І на нашу афганську — в'єтнамська їхня війна.


Зі стволів автоматів пили самогонку синю.

Культуристи-священики щось там про Хтось плели.

Нам і їм.

У нас кругла одна батьківщина.

Ми розпались.

Й вони розійдуться, на жаль, колись.


На руїнах імперії нові виростають міти,

Часом навіть релігії — як християнство от.

Ми радієм, як діти, крилаті і голі діти.

Ми вчимося свободи, боїмося її висот.

Я ж злякався Нью-Йорка.

Тепер його стало шкода.

Так, як шкода усіх і усього,

Бо все мине.

Так минають століття, діди і роди.

Так стара індіанка стрічала, проста, мене.

Так десь Барка живе —

Чи в гнізді, чи в човні, чи в Сонці,

Чи на криках гори, чорнокрилий полин де є.

Він боїться себе? Чи вовків? Чи людей? Чи стронцію?

Він — мовчання чиєсь.


А кругом — голий бізнес: порожньо-стара солома —

І провалля, в яке спішимо, наче гонять нас.

"Ліпше бульбу з лушпайками їсти там, де народжений, вдома",

Ніж втікати від себе в простір…

Вже ліпше — в час.


4.


Пахне порохом порох. І рвуть вишиванку груди.

Вільні бомби летять на дітей, на лелек, на цвіт…

Дуже голосно тут. Дуже смішно і сумно, люде,

Вже чотириста років, а, може, й мільйонів, літ…


Без дитинства країна.

Лише індіанця кости — наче корінь, мов корінь…

А решта — скло і метал.

Тим болючіша осінь. Тим буде болючіша осінь.

І вмиратиме міт золотий, мов "голубая даль".


Дайте ж дереву волю — від яблук, землі, коріння —

І воно пропаде на вітрах — без дітей і гнізд.

Так хоронять дітей, так весною пора осіння.

Так старіючий негр душею танцює твіст.

Він психолог трави.

А в Нью-Йорку — степи з асфальту.

Сон чужої землі.

І не чути падіння зір.

З лебединого пуху шиють залізні пальта.

Сон чужої Землі.

Виє безвірий звір.


Сивий ангел не знає ніякої мови люду,

Або знає усі… Так, урешті, як долар-чорт.

Молоко динозаврів йому подають на блюді.


А поезія тут — просто душевний спорт.


…Але ж люди як люди.

І птиці також — як люди.

І тривожні усі. І наївні, як діти площ.

Та хто знає, хто знає?..

Зраджували й Іуду.

Скільки снігу!..

Пілатові голову замело.


Вже нестаро нічого. Лише доброта й прощення.

Що ж. Вже й міту немає для тих, що створили міт.

Дуже легко повчати, як повні твої кишені

Тих, у кого лиш пісня зосталася на обід…


Має рацію кесар і той, хто над ним, — так само…

І ця липа старенька, що квітне останній раз.

Роблять нас міліграми, а убивають грами.


Врешті — не ми є в америках,

Лиш америки в нас.


5.


Мабуть, так продавали на чокнутих ринках Кафи:

За косу і за зуби, за сніжність дівочих перс.

Українські пастушки, султанші масонських мафій,

Внук Чумацьких Шляхів безчуло до вас примерз.


Спеціально згубив, щоби потім шукати істину…

Криє матом благим свій нестерпно-блаженний біль.

Час доходить межі.

Гріє крила на свічці містика.

Батьківщина не любить себе в перинах сільських весіль.


Внук вже звик до життя —

До Америк, Японій, Рами…

Ще б навчитися жебрати — й можна купити хрест.

Боїмося не шрамів.

Боїмося — коли по шрамах…

Забирайте мене.

Батьківщину не руште.

Фест.


6.


Я монахом в Америці.

Ми продаємо пиво.

Кажем: “From other planets”.

Кадило у нас і спів.

Не хмелієм від доларів.

Бавимося в щасливих.

Нам все менше, все менше для щастя потрібно слів.

Ці зелені листочки, здавалось, дають свободу.

Скільки ж мудрості треба, щоб взяти свободу з них!

З пісні моря і космосу вийшла душа народу.

На зелених листочках портретна печаль весни.


Брайтон Біч. Ланцюги золоті. Дієтичне сало.

Білий дім сексуальний і білі раби — то ми:

З Му-му лену, України чи Мексіки нелегали

Про душевну історію кожного можна писати томи.

Роблять чорну роботу, в підвалах живуть, у норах.

Цю імперію точать, як Римську колись такі…

Як Радянська імперія, ця розлетиться в порох.

І складатимуть внуки про них золоті казки.


Ну а поки що наше козацтво

Відносить лайно з-під серів.

І по вусах тече, й попадає у жили їм…

Хоч-не-хоч — ностальгія за Си Ре Се Ром

Прокидається в горлі і нудить, як вічний гімн.

Як комп'ютерний вірус у фінішних снах століття,

Де двозначні нулі анулюють, можливо, все…

Середина між смертю й польотом — ледь-ледь зомліти

І у стані такому казати усім про се-нс,

Що Америка світом керує,

Що тут є золото…

— Thank you!

— Fuck you… — у відповідь.

Тут — "подлєци всєх стран".

Придивитися добре: болото — воно і в раю болото.

А баран злоторунний, то він все одно баран.


Тож вмирає той міт золотий про країну Волі…

Може, він ще воскресне.

Воскреслі ідуть від нас…

І народить калина від клена сумну тополю.

Наче сон на чужій Землі — бандурна стара струна.


Я вернусь в Україну.

В початок усе вертає.

Там я буду бідніший на чорта,

Багатший на себе, бо…

Там болючіший час.

Чужина ж тільки простір має.

Чужина — то усе, чого не торкнувся Бог.


То ляльковий театр, де злі барабаси правлять.

Раз у місяць із носа тече їм радянська кров.

Якщо ми йдем туди ж —

Я не вірю ні в ліво, ні в право.


Зліва серце чомусь…

Посередині — лиш Дніпро.
 

    

  