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 Опалий лист лягає горілиць.

Корчма. Вино. Сумні круги по крові.

На пальцях вулиць тінь дають орли

І пам'ятників профілі сурові.


Фонтан колише білі копійки,

Як тіні зір. Такі полюдські тіні.

І дві душі, незлякані ніким,

Мовчанням скрипки дихати повинні.


Годинники з обличчями дітей

І сторож вітер, вітер, вітер…

Життя важке, халявсье і просте,

Як світло мертвих, світить, світить, світить.


Прийшов монах, старенький, як пісок,

І переплутав всі мередіани.

Щось про любов казав, що без кісток,

Щось про зорю, утоплену в стакані.


Про дальню далеч, кактуси, хрести.

Про сорго, стріли, річку Колорадо,

Яку він зміг уздовж переплисти,

Але уширш — залишив листопаду.


Було нам добре. Все терпким було.

По радіо казали про потопи.

Холодним блиском мічене крило

До Азії манило й до Європи.


Печаль на рівні хліба і пророцтв.

І ми — вже не ліниві для любові.

І мовчки з неба падає перо.

І сняться калинята безтолкові.
 

    

  