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Не обдурить Бог, —

Карать і милувать не буде:

Ми не раби Його — ми люди!

Моя ти любо! Усміхнись

І вольную святую душу,

І руку вольную, мій друже,

Подай мені. То перейти

І Він поможе нам калюжу.

І поховать лихе дебеле

В хатині тихій і веселій.


Т. Шевченко. Ликері. 5.VІІІ.1860



У Липовому Розі


Падає сонце на шлях,

Падає сонце у порох.

Ледве сіріють крізь морок

Липи в полях

Та у долині хатки —

Жовті, пощерблені стріхи,

Ніби старі мідяки,

Кинуті старцю для втіхи.

Пробігла бричка.

Тиркнули колеса,

І машталіра продзижчав батіг,

Аж покотилось порохняве плесо

Сухими хвилями на Липів Ріг.

А край шляху, де вийшов дуба корінь,

Лишилась постать — згорблена, низька.

Так і завмерла в піднятті суворім

Її суха, напружена рука.

Столітній дуб хитнув услід гілками,

Найвищими, що з хмарами злились,

І людям недоступними словами

Із постаттю моливсь.

За що? За кого? —

По курній дорозі,

Округ руки намотуючи грози,

Вона пішла, неначе попливла,

У Липів Ріг — в долину до села

А блискавиці, сикаючи люто,

Шугали в землю із її руки,

Гукаючи про те, що встигли призабути

Далеких хат щербаті мідяки.

Понуро заскрипіли в сінях двері.

— Хто там?

— Це я.

— Ходить в такій порі!

Чи ж ви самі не бачите, Ликеро,

Що все село немов у пожарі?..

Побризкуючи світлом старцюватим,

Каганчик сухо блимає з кутка,

І крадькома, злодіями у хаті,

Снуються тихі ниті у прядках.

Скриплять прядок розкручені химери,

На цілу ніч позходились прядки.

— Вечеряйте, Ликеро… —

Та Ликера

До хліба ні, не простягла руки:

Не рухалася. Виткана спідниця

На жовть долівки обкотом лягла.

Таке жорстке, неначе власяниця,

Повітря в хаті! З цілого села

З усіх низеньких ліплянок убогих,

Із закутів, задушин — звідусіль

Мертвотний дух зійшовся. Ради Бога,

Спиніть ці думи, затамуйте біль!

Аж випростатись раптом захотілось,

Такою стати, як тоді була:

Напружилася, підвелась — і сіла,

Безсила, край стола.

Лиш блискавиці билися об скло,

І гострі тіні кидали тополі

На зморшками покраяне чоло —

Ріллю у полі.


А в закритих зіницях — дні минулі вставали:

Білий палац Макарових, танці і сміх,

Лебедині карети… вальсуючі залі…

У тіні колонад — із кріпачками гріх.

Панський гріх, в рукавичках… Відсвічують шиби

Жовтим блиском розлитого щедро вина…

Лиш вона, лиш Ликера —

Самотня, як риба,

На безводдя жбурнута з глибокого дна.

Пощо краса? — коли кріпацька,

Коли з землею в неї кров!


А з-за колони хтось зненацька

Озвався тепло. Підійшов.

І руку дружньо простягає,

І в очі подивився так,

Як, може, дивляться у раї:

— Не бійтеся… Я теж кріпак.

Хоча і в панському мундурі —

Як ви — невільник. Крадькома

Книжки таємні укладаю

І Бога ревносно молю,

І Бога-Господа благаю

За ту, кого найбільш люблю, —

За Україну… Мати в хаті?

То й ми ходім! Не в палац, ні.

Мені там тяжко, як в труні,

Там гірш найгіршої образи

Дивитись на рабів… Пішли.

Не бійтеся. Я звусь Тарасом

Шевченком…

Попливли

В очах заплющених Ликери

Минулі дні, мов корогви.

І їй здалось: відкрились двері,

І він заходить! Він, живий,

Хто вмів і бідну полюбити,

Хто з-за розкішного стола

Пішов у ліплянку!

Як вліті

Поля обсотує імла,

Так сиву голову Ликери

Жаркі обсотують думки.


"Їй знову увижаються химери", —

Поміж собою шепнуться прядки.


А за вікном — гуде гроза,

І ніч гуркоче горобина,

І пада місяць, як сльоза,

З небес — на Україну.

На прощу


Після суботи підійшла неділя,

Як і завжди.

На призьбах ув одежі білій

Сидять діди.

Сто літ пройшло — позбулися мороки:

Сама душа…

А хто ж це в путь-дорогу одиноко

Так поспіша?

Горбата торба на старечих плечах,

В руках — ціпок.

І, ніби в’язня, що зібравсь на втечу,

Квапливий крок.

Тоді й діди із місць своїх устали

Благословить:

— Прости, Ликеро. Ми тобі прощали…

— Хай Бог простить…

— Так ти у Київ?

— В Київ та у Канів.

— Ой, на біду!

Ті городи збудовані для пана…

— А я піду,

Тараса ще побачити, Тараса…


І пішла із села. До дзвіниць і бульварів

Новий стрінути день.

Йде Ликера в пилу — як у небі по хмарах,

Поспішаючи, йде.

З високости вже сонце для неї не світить,

Сонце там — на землі,

Де лишилися палац і доля розбита

У глухому селі.

У київського генерал-губернатора


Тяжкі, плитасті розхилились двері,

Поштиво вгнувсь лякований лакей:

— Прошу-с, проходьте-с… На столі папери,

Облипли стіл папери, наче ґлей.

Плескатий стіл, з ножищами крутими —

Дубовий стіл, завалений украй.

В фотелі — губернатор. А над ними —

В широкій рамі — тощий Ніколай.

До Ваших послуг, ґосподін Сєрьоґін.

З протестом я. Позвольте доложить,

Що до Шевченка — всі ведуть дороги,

А в тій могилі — сховані ж ножі!

Селянство валить. Чути брязк заліза.

Де той Ромен, а вслухаєшся: чуть!

Ви знаєте, ножі на те, щоб різать,

А не заріжуть — ще простіш: уб’ють!

Ми просим: щоб не пізно — розженіте!

Він ще живий, крамольний малорос… —

Летять до стелі пиховито

Колечка-персні з папірос.

І губернатор, посміхнувшись м’ятно,

Лише кінцями піскуватих брів:

— Все, що можливо — зробимо. Понятно?.. —

Відкинувшись у крісло, відповів

І, кілька плям лишивши на папері,

Сказав, пригладжуючи вуса:

— Мітрухін, ти пойдьош туда проверіть,

Але дивись, не підійми там струсу. —

Тоді панок, рожевий від утіхи,

Задком подався до дверей, на край.

На нього з рам дивився з тихим сміхом

Худенький цар Росії — Ніколай.

Могила над Дніпром


В ранкових росах світиться могила,

І синє небо краючи навхрест,

Пливе стрункий, білораменний хрест —

Ції землі нев’януче вітрило.

Під ним — Дніпро, і гори, і долини,

Нужденні села, стомлені міста.

Пливи, пливи, кораблю України,

Під скорбним знаменом хреста!


Дивилась здалеку на Канів

І далі не змогла іти.

Лише у синім океані

Летіли хмари, як листи,

Стрімкі листи з її словами,

З її молитвами…

Вночі

Так і проснулась під кущами,

Де вдень спинилась, ідучи.

Столицею став крутосхилий Канів.

В хатах і клунях повні всі кути.

На пагорбах натомлені прочани

З дороги сплять. Ні-ні, не легко йти,

Широка Україна та велика!

Та все ж несли, не чуючи колін,

Бліді міста і села без’язикі —

Співцю й заступнику поклін.


Ликера йде.

Лишилась втома

Там, під кущами. На горі

Її стрічають і сіроми,

І молодиці, й кобзарі.

Ох, тяжко йти! Хрипучі груди

Задуха роздирає вкрай.

Круті й високі двері в рай

До справедливости і суду!

Дрижить рука. І тільки очі

Сіяють радісним вогнем.

Так обрій загорається край ночі

Перед святково-урочистим днем;

Так, мабуть, сяє шлях неісходимий,

Голготський шлях через світи

Трудних прочан Єрусалиму,

Що йдуть, щоб душу Богу донести.

Старі й малі.

І мужики, й дівчата.

Корсетки, чумарки і сорочки.

Ликера йде між ними.

Свято!

Свято!

А перед нею устає важкий,

Широкий хрест.

Як він усіх любити

І за усіх терпіти люто вмів!.. —

І залилась плачем несамовитим

Бабуся — чи була не при умі?

Їй мідяки скидали. На травиці

Вони сіяли щиро, мов квітки.

І плакали високі молодиці,

І супились, і хмурились дядьки;

І раптом полетіло в небо синє,

Розплескуючись лунко по Дніпру,

З гори Чернечої — по всенькій Україні

Підхоплене народом "Як умру…"


Упала. Мовчки на землі молилась,

Обнявши землю, гасячи вогонь.

І встала рвучко:

— Люди! Я ж любила,

Так, як тепер ви любите його!

І він тоді мене любив, нещасну,

Як і усіх любити вмів!.. —

Якесь чудне, шалене грало щастя

В очах бабусі. Ой, не при умі

Старенька, певно! Знову на травиці

Лягають м’яко щирі мідяки.

І хмуряться, співаючи, дядьки,

І плачуть, затулившись, молодиці.

Благословення


Стоїть Ликера,

простягнувши руку,

Тримаючи подертого бриля.

Яку тобі ще вигадає муку

Ця, довго не приймаюча, земля?

Яку свічу зумієш запалити

Над цим хрестом?.. —

Десь

унизу

гуде

глухе копито

За копитом.

І,

вирвавшись, як вихор, знизу

Помчали коні ген, на схил,

Потягши за собою сизий,

Від спеки перетрухлий пил.

Аж чорне груддя полетіло

Із-під копит, як вороння,

І довго в долах гуготіло,

Шукаючи в бескетті дна.

Все вище й вище! Вітер свище,

Скрипить земля, кричить земля

Про хрест, що буде пожарище

Ще не одно благословлять!

І кров і крик:

— Втікайте, люди!

— Або сповняйте Заповіт!.. —

Все ширше й ширше кінські груди

Перекривають Божий світ.

І свиснуло каміння люте

В дончацькі очі.

— Бийте! Бий!

Аж захитались в землю вкуті,

Ввесь світ хитаючи, дуби;

Аж попливла гора Чернеча,

Неначе хмара, попливла

В вітрах скаженої хуртечі.

Замало кари!

Ще лила

Замало сліз ти, Україно,

Коли ридаєш і тепер,

Як на твоїй святій святині

Конем гуляє люципер!

Схил обезлюднів.

Тільки глухо

Копита гуркають в землі —

То кружеляє пан Мітрухін

З орлом двуглавим на чолі.

І раптом вдарила ув очі

Жіноча постать на горбі,

Що руки простягла пророче

Кудись, у хмари голубі.

— Долой, долой! — ошкіривсь дико,

Загнав остроги у боки… —

Та жінка — і не чула крику,

Вдивляючися пильно у блакить.

Там вольні птиці високо кружляли,

Розрізуючи захмарки крильми,

Немов вони цей хрест благословляли,

У скорбну мить покинутий людьми.

Не рухалась Ликера. Як з граніту,

Стояла твердо на землі святій:

Волосся сиве розкуйовдив вітер,

До ніг круті збігалися путі,

Путі-дороги золотого краю,

Затоптаного в привозне багно.

О, ні! Вона ні за що не зміняє

Цю Божу варту!

Крізь небес вікно

Дивилось сонце:

Є на Україні

Ще хоч один мужчина, чи нема?

Чи муж її зійшов у домовину

Безповоротно? —

Є! Хоча сама —

Та твердо стала! Руки, ніби крила,

У хмари кинула, за обрії земні, —

Дарма, що нехрист скаче на могилу

На змиленім коні;

Дарма, що кінь, як зрушена споруда,

Звівсь над хрестом,

Що вогко тріснули старечі груди

Під копитом, —

Останній крик самотньої Ликери

Почули на землі.

І пан Мітрухін, що прийшов "провєріть"

Упав з коня:

Ударив об шаблі

Каміння град. Ізнизу із кілками,

З ножами бігли:

— Вмрем, а не дамо!.. —

І затріщало цілими віками

Підступливо майстроване ярмо.

І не збагнуть тоді було відразу,

Чи то дончацькі брязкають шаблі,

Чи то по волі месника-Тараса

Святі ножі озвались у землі

І тільки хрест у небі тополинім,

В безодні голубій,

Усе простивши, — Україну

Благословляв на бій!
 

    

  