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 Не грюкають стрімкі трамваї,

На грають вранішні гудки,

Фабричних брам не відчиняють

Закурені робітники.—

Тут тихо й мирно,

Спить містечко

Між гір (туди й сюди гора),

Неначе вкладений у течку

Малюнок зжовклий маляра.

Сім тисяч душ — одна подія:

Якась українка Марія

Ув одежині із села

Чомусь в містечко забрела.

Іще драбинами крутими

Виходить сонце на шляхи,

А вже курять пахучим димом

Почерепичені дахи.

Всі комини, важкі, відлиті,

З стандартним спокоєм царів,

Курять у небо гордовито,

Немов люльки господарів.

Курять розмовами рідкими,

Курять розмовами кімнат.

Спливає в небо вкупі з димом

І ліжок ранній аромат,

І брязкання мисок, і кроки,

І задихання пилесмока,

І навіть човгіт пантофель

Летить в небесну акварель.

Це ж не життя — сама турбота:

То навари, то підмети,

То знов до Франца-ідіота

У Францію пиши листи

(не втік, як інші!). По обіді

Так і чекай дурних сусідів,

Після яких разів й п’ять

Все вимітай з вісьми кімнат,

Та понад все ота новина

Про українку.

Тут взагалі про Україну

Почули, як прийшов пакет.

Були часи! У тім пакеті,

Ах, Боже мій, що там було:

І сало, й масло у брикетах,

І мед, прозорий, ніби скло…

Так. А тепер — лише події,

І замість медового скла

Якась українка Марія

Чомусь в містечко забрела.

Чужинка — є, немає — сала!..

Бреде серед готичних веж…

Вона "Гайль Гітлер" не сказала,

"Гайль Сталін!" — не промовить теж.

Коли б сама, а то ж дитинка

У неї, люди! Ще й жива!..

Об’їсть нас чисто українка,

А вже недовго й до Різдва!

Подумайте, що за чужинка! —

Вона шукає там кутка,

Де знищені усі будинки,

Де всяк зійшов на бідняка.

Хоч, слава Богу, дружні люди:

Йде від дверей і до дверей,

А двері хряскають усюди

Вогненним хряском батарей!

Все повільніш чужинки кроки,

Все глибше й глибше грузне в сніг.

Готичні східці зависокі

Для стомлених Марії ніг.

Пішла Марія геть, за місто…

Приходять спокій, тиша, сни.

Ще веселіш, ще урочистіш

Курять у небо комини.

О, пісне диму! Линь високо.

Неси слова крізь бурю й сніг,

Що наші східці зависокі

Для стомлених чужинця ніг;

Що ми — не місто. Ми — містечко.

Що ми — і там, і там гора,

Що ми – закладений у течку

Рисунок зжовклий маляра.
 

    

  