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Я зроду скіф. Я правнук Борисфена.

Вмираю в Римі й проклинаю Рим.

Ось вам життя мого остання сцена,

Ось вам убивця мій і побратим.


Скінчився наш печальний поєдинок.

Друг мертвий. Я, скривавлений, лежу.

З моїх блакитних жил, як з павутинок,

Стікає сонце, схоже на іржу.


То кров моя. Вона заіржавіла

Від наляку. Рятунку їй нема.

Вона повинна вийти з мого тіла,

А замість неї входитиме тьма.


Не доживу, напевне, до світання,

Вже прагне серце тиші й темноти.

Душі моєї тихе сповідання —

Це все, що вам передаю, брати…


В неволю зайняли мене малого —

За скарби для таврійського царя.

Пройшов я землі, що лежать розлого,

А потім — грецькі гори і моря.


Купцями перепроданий до Риму,

Я тішився. Мрійливий молодик.

Про римську кровожерність невситиму

Не знав нічого. Час минав. Я звик


Приходити до цирку на вистави,

На грізні гладіаторські бої.

Там, пожадавши небезпеки й слави,

Явив я сили й здібності свої.


Боровся я з голодною звірнею,

В оваціях виходив на манеж.

Та скоро дух і слава Колізею

Мене у звіра обернули теж.


Я був непереможний. Азіати,

Похмурі ефіопські силачі

Змагалися зі мною, та сконати

Всім довелося на моїм мечі.


Вони, — як ті метелики багряні,

Проколоті, ще тріпали крильми.

Бронь гартував я в кожній новій рані,

Не знавши ні пощади, ні страми.


Та якось після бою на арену

До мене вийшов отрок. "Пане мій,

Дозвольте вашу зброю нескоренну

Від бруду вмити!" — "Що ж, бери і вмий!"


Я подивився в очі хлопчакові,

Збагнув: це він, це той, кому дано

Мій дух умити від злоби й від крові,

Це той, кого чекав я вже давно.


Все інше з’ясувалося потому.

Він був з дитини в рабстві, як і я.

Але не знав, з якого краю й дому

Потрапив у сім’ю багатія


Столичного. А люди злі й лукаві

Йому сказали, затаївши сміх,

Що пан його купив на перській наві

Як іграшку для діточок своїх.


Він ні своєї мови, ні родини

Не пам’ятав, та згадував одне —

Щось ніби спів, щось ніби лебедине

Ячання чи курликання сумне.


Той наспів був як золота підкова,

В болоті знайдена. Нагнувся я…

І матері моєї колискова

Просяяла! О радосте моя!


О друже мій, тепер я знаю, хто ти!

Скіф! На коліна став я перед ним.

В зіницях, повних рідної скорботи,

Степи я вздрів під небом осяйним.


О, як я полюбив того хлопчину!

Себе я в ньому бачив; смуток свій,

Далеку й призабуту батьківщину —

В його натурі ніжно-грозовій.


З безумства добре, з доброти шалене

Він серце мав моє. Здавалось, брат.

Він також видом схожий був на мене,

Ті ж брови, той же в погляді блават.


Але в моїх очах тремтіли тіні,

Мов неба надвечірнього крило.

А з тих його зіниць, мов з далечіні

Небесної, невинне сяйво йшло.


Я перебути й дня не міг без друга.

Мій син, мій край, моє життя — все він.

Смішною видалась моя потуга,

Не вабив слави збройний передзвін.


З тих пір не виступав я на арені.

Мені здалося, як мене уб’ють,

То згине й він. Так почуття смиренні

Перемогли в моєму серці лють.


Я жив любов’ю. Проминали роки.

Змужнів мій отрок. Молодість прийшла.

Я вчив його письма (не без мороки)

І гладіаторського ремесла.


Він мав у цьому ділі дар від Бога.

Як блискавка, був меч його меткий.

Важкий п’ястук, мов кам’яна відрога,

Стан згинистий, немов з тростини кий.


Хоч я зненавидів криваві грища,

Але мистецтво бойове йому

Передавав. Була в цім воля вища,

Моєму не відслонена уму.


Я мислив так: йому згодитись може

Моє знання, бо воїн він і кметь.

І сяяло його лице погоже,

Як ми оружно бавилися в смерть.


Але не смертю ми були натхнені,

А побратимством душ. О друже мій!

Нить золота на спільнім веретені

Напрядена була із наших мрій.


Одним жаданням ми були закуті —

Втекти! Вернутися в свої степи!

Потрібні нам були в щоденній скруті

Навзаємні розради — жди й терпи!


Нас кликала вітчизна. Молодечі

Горіли сни, і вірили ми снам.

Щодня ми готувалися до втечі,

А доля пастку майструвала нам.


Душа раба жаждива й безборонна.

Мене було звідомлено: "Приходь,

З Гепардом у присутності Нерона

Зведи двобій, стару явивши хоть!


Свободу матимеш! Висока плата

За перемогу, та затям собі,

Що та потвора хижа, і крилата,

І неподатна в жодній боротьбі!"


Я спалахнув. Надія невтишима —

Крилатий звірю, поповзом підеш!

І потай від свойого побратима

Догодився я вийти на манеж.


Боявся я, що він до Колізею

Дивитися прийде — то був би крах.

Я крився з таємницею своєю,

Мчав на двобій, немов на ста вітрах…


Я вилетів із брами, ніби з пращі

Важке ядро, — жада перемагать,

Душити левів, роздирати пащі

Пантерам і вовкам, топтати гадь.


Брехня, що раб іде вмирати радо,

За домовину — пута без жалю

Дає! Пустіть на мене тигрів стадо —

Їх шкурами арену застелю.


Я не збирався вмерти навдогоду

Тим, що вітали голосно мене.

Хто мріє видобутись на свободу,

Для того смерть — приниження жахне.


Стояв я в Колізеї, наче в дзвоні,

В моїй руці короткий меч палав.

Туніки й тоги, наче кров, червоні

Лилися з білих мармурових лав.


Побиті звірі — боїща останки —

Дивились люто більмами вельмож.

Звапнілі від страху патриціанки

Були як бюсти на бар’єрах лож.


Сенатори й повії знамениті

Про щось перемовлялися тихцем.

Лежав у позолоченім кориті

Нерон з обвислим, змореним лицем.


Його обличчя, як павук, булькате,

Висіло непорушно в сітях сну.

Невже я мусив кров’ю тут стікати,

Щоб розбудить його на мить одну?!


Невже в борні не лицарській, а ницій

Я мусив головою наложить,

Щоб з подиву замовк на мить, патрицій

І щоб гетер заціпило на мить?


У кості грали крамарі й солдати,

Котився регіт сходами згори.

Невже я мав життя своє віддати,

Щоб відвернути їх на мить од гри?!


Жаданням жити серце клекотіло,

Тремтів на вістрі блиск моїх думок,

Наслухувало мускулами тіло,

В котрій же кліті заскрипить замок.


Там — саж бика, там — двері носорога,

А де гепард, крилатець добрий наш?

Де він? Чому — морозила тривога —

На мене звіра не пускає страж?


Втім вибіг друг мій з брами, що навпроти…

Спинився. Сполотнів. Так, значить, ми…

Ми мали один одного бороти,

Пороти на вдоволення юрми!


Начальник грища ознаймив римлянам,

Що б’ються побратими на цей раз.

Мов палицею, оком олив’яним

Поштуркав сонний імператор нас.


Йому і всьому наброду столиці

Бажалося побачити раба,

Який стинає друга! О дволиці!

Їх знаджувала підла боротьба.


Вони жадали насолоди злої —

Мук благородства, честі, доброти.

Вони ж то нас, одурених, при зброї

Зуміли на арену затягти.


І він повірив так, як я, в гепарда,

В свободу, в обіцянки злотяні.

Назад! Дорогу заступила барда!

Обидва ми були вже в капкані.


Назад! Куди? Вже опустились грати.

До поєдинку кличуть сурмачі.

Та ні! Не так нам суджено вмирати —

Ми кинули в пісок свої мечі.


В сліпучому сіянні непокори

Ми стали нездоланні, як боги.

І звільна Колізей стихав, як море,

Що стомлено голубить береги.


Благословенна то була хвилина!

В нас увійшов непослуху навіт.

Надихана вогнем нещасна глина

Світилася й засвічувала світ.


— Розп’яти їх! — сказав Нерон глумливо.

І жорно цирку зрушилось. Душа

Почала осідати, наче мливо

В глибини гуркітливого коша.


Злякались ми. Зламались ми. І впали.

Схопили зброю в немочі слабій,

І, вдаючи противників, напали

Один на одного. Почався бій.


Сумнішої не відав я облуди,

Як наша бійка. Під удар меча

Я серце підставляв. Цілункам груди

В коханні підставляє так дівча.


Оборонявся я лишень для ока.

З двобою вийти не хотів живим.

Десь у душі снувалась поволока

Впокорення, неначе в лісі дим.


Але й товариш мій чинив так само.

Він одкривав навмисне лівий бік.

"Лиш не скаліч, а бий у серце прямо!" —

Просив, як незнайомий чоловік.


Ми уникали наступів обидва,

Наносили удари невпопад.

Та скоро взнали, що несправжня битва

Страшніша від справдешньої стократ.


Ціною смерті — рятувати друга!..

Та інша думка зблисла, як змія:

Чому мені призначена наруга

І зрада вбивства? Чом не він, а я?


Чому не він, а я в кривавій ролі

Повинен перед публікою стать?

Ось так остуджувався я поволі,

Стискав міцніше зброї рукоять.


Та все-таки боявся переваги

Своєї, непохопної в чаду.

А він горів, запалений від спраги,

Ждав нападу, хоч знав: не нападу.


Ми показні робили перескоки,

А наша бронь була немов сліпа.

Так! Доти битись будемо, допоки

Як рівних нас не прожене товпа!


Ми клали на щити свої удари,

Як рівні тягарі на терези.

А ситі, владарюючі нездари

Вже вили з невдоволення, як пси.


Не так б’ємось! Де кров? Потрібно крові!

А ми: "Не кваптесь! Маєм час! Пождіть!"

Над нами хмари стали пурпурові,

А сонце червоніло, наче мідь.


Цирк гнівався і закипав злобою.

Хтось там прокльони кидав нам свої.

Хтось реготався з нашого двобою —

Не гладіатори, а шахраї!


Хтось там підскакував, мов на котурні,

Бив дошкою в підлогу кам’яну.

Як битися і вмерти — вчили дурні,

Розбуджені й рожеві після сну.


Гудів безладно Колізей, мов ринок,

Стихав, свистів, як вихор уночі.

Хитався і горів наш поєдинок,

Немов на вітрі полум’я свічі.


— Гей, ви, — кричали нам, — звірні пожива,

Скажіть, коли ви згорите дотла?! —

Від змори наша боротьба фальшива

На мить в завзяту правду перейшла.


Мені здалось, що в правді тій кривавій

Я все життя прожив, що я вже вмер,

Воскрес — не скіф, а вже Марко чи Флавій,

Дракон, гепард крилатий, людожер.


І я злетів. Ригнув огнем на друга.

Він загорівся, наче смолоскип.

Палаючи, людинка недолуга

До мене йшла хильцем, навперестриб.


Та я літав, літав понад трибуни,

З гортані іскри сипав на врага.

Я ждав, що спопелиться тіло юне

І розпадеться, наче пилюга!


Та раптом випав меч з руки моєї,

Мене звалив на землю біль тупий.

І заревіли страшно галереї:

"Добий його! Добий його! Добий!"


З-під мого серця грала кров потоком,

А наді мною друг квилив крізь плач:

"Я не хотів. Це сталось ненароком.

Даруй мені. Прости мені. Пробач!"


(Прийде до мене, прощавальне слово,

Ще мить не покидай мене, снаго!)

Тепер я знав, що значить випадково

Поранити товариша свого!


Цирк задихався, шаленів од крику:

"Добий його!" Я мовив: "Брате мій,

Не накликай на себе кару дику,

Я мрець! Себе, а не мене жалій!


Все сталось так, як статися повинно.

Були ми не богами, а людьми.

Прийди до мене, дорога людино,

Нещадно моє серце прохроми,


Прибий мене навіки до арени

На радощі владикам і юрбі!"

Та він спокійно відійшов од мене

І меч у груди застромив собі.


Цирк одвернувся з виразом докуки.

Всі правила дотримані. Раба

Раб заколов. Під страхом смерті й муки

Вони майстерно билися оба!


І видно, що любилися навзаєм,

Бо вбивця заколов себе також.

І глядачі пішли, а ми конаєм.

Пожива звірів. Правда це — не лож.


Мій друг лежить з погаслими очима;

Я б’юсь над ним, як той безкрилий птах.

Не жаль мені життя, ні побратима,

Та жаль, що ми не вмерли на хрестах!..
 

    

  