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Коли я торкаюся твого обличчя,

кінчики пальців моїх відкриваються цвітом яблуні,

а над нами місяць

живе життям святого.



Тоді в мені народжується

непорочне крайнебо,

і ти його торкаєш,

немов травневий вітер.



* * *



Але колись прийде він,

той місяць, що був нам другом, —

і злозичливим дотиком

перемінить щастя наше в сухий пісок.



А ми ще братимем його в пригорщі

і пересипатимем у жадібних долонях,

марно шукаючи того близького чуда,

яке так довго

було з нами.



Ще будемо разом дивитись у плеса рік

і в плеса наших сердець,

поки нас не протне

холодна свідомість безсилля наших зусиль, —

поки не зрозуміємо,

що все вже нам умерло.



І тоді попрощаємося

ніяковим, трохи розгубленим усміхом,

і підемо одне від одного —

чужинці.



* * *



Округлі спогади висять

на галузках тиші, дозріваючи,

як сливи. Я знаю :

Іштар пішла від тебе,

і ти — порожній сад,

де білі статуї самотностей

нагадують білість смерти.



* * *



Ні, ще не час.



Ще в зірці найдальшій блищить діямантове тіло смерти

і святочні жести днів живим серпанком

заслоняють свідомість тисячкратно помножених відображень

твого обличчя. Але пам'ятай : колись побачиш його знову й знову —

воно буде обрамлене блискучими лезами, і твій погляд

обернеться в два соляні стовпи — і твій безвладний погляд

марно шукатиме твоїх власних зіниць.



* * *



Близькою будь мені.

Ми вийдемо на найдальші грані буття,

ген за скелі, що об них розбиваються

хвилі почувань,

в країну, де просторі плеса

зливаються з сяйвом місяця,

де зайвий рух не заслоняє коливання всесвіту,

де з кожного листка —

з усього —

всякає в нас сік, що дає нам

абсолютну непохитність.



Де в місячному сяйві

розпливаються тіні

нашого минулого.



* * *



Піднімеш на долонях

мощі місяця

до моїх уст.

Я зцілую їх,

і вони запалять рівний

вогонь у моїй душі.



Він стане маєстатом :

навколо

пролетять літо, зима, весна,

осінь, літо, зима,

весна,

а він горітиме.



І все, що торкнеться його,

навіть хвилини,

обернеться в колони й дерéва.



* * *



Віддай місяцю все :

і страждання і радість,

і кохання міцне на розпаленій сонцем землі,

і буханець хліба в руках працьовитих,

і дитинну молитву,

і вагітність мовчання, і співу бентежність,

і погляд спокійний, і спокій цвинтарищ,

і озера, і хмари, —



віддай місяцю все,

холодному місяцю.



* * *



Самотні дівчата

носять на грудях стигми місяця —

два відображення його обличчя, —

що сповнюються жадібним стражданням, коли ніч,

що сповнюються нестримною спрагою

і п'ють його повню.



І тоді

в золотих плесах їхнього волосся

падає повня місяця,

а їхні білі стегна —

то палати для нього.



* * *



Тепер приходить те,

про що ми навіть мріяти боялись :

ота промінність,

невмолимо біла.



Ніби місяця кружок

летить нестримно до мого обличчя, —



ніби місяць

світлом проникає

все глибше,

глибше,

глибше у твої зіниці.
 

    

  