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В подиві брови зводиш. Ти не віриш устам моїм.

Деревом він прокляв би мене або крислатим кущем:

я зронила би ягід червоне сузір'я в долоні тобі.

Ти спрагу гарячки згасив би, спочив би у тіні віт,

і розпуття років не роздерло б тебе.


Я хотіла б сказати: лишися, шолом відклади, —

та дороги, як стріли, застрягли в зіницях моїх.

Я хотіла б сказати про ніжність, про вічність весни,

але то був би зойк божевільних пророків-надій.


Ні, не можеш зостатися тут, —

мусиш устати і йти.
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Він згоряє у сонці своїм, цей мій день.

Блудниці ноги цілують комусь і просять: "Помри!"

І зостаються дерев кістяки та м'ясо зогниле рік.

Я з горлянки рву біль і приношу тобі, а ти кажеш:

"Це хліб!"

Ти не віриш мені.


Але йди. Хоч не вір, а йди!

Ти не можеш спинитись на мить:

болота тисячами ротів ссуть сандалі твої.

Ти не можеш спочити ніде, бо кондори хижі ждуть,

бо обрію труп тяжить і піднести чоло не дасть,

бо ти — проклятий, як я:

проклятий прокляттям доріг.


О, підкуй колісницю свою, бо гостре каміння там.

Запали смолоскип свій — там ніч!

Зламається білість останніх вестальних дів, —

тож гори на шакалів різким зеленим вогнем.


Тож запалюй столицю днем,

а мене в боротьбі забудь.
 

    

  