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З’ява перша: "Концерт"


Кинь яблуко через плече,

як у старій-старій легенді —

й театрик цих смішних трагедій

тебе концертом обпече.

Там, наче в прірву, ллються в гриф

музик і музиканток пальці…

Папір дірявлячи,

від фальші

втікають ноти з тої гри

і марять все, що якби їх

Бах з леденців творив — то, звісно,

під пальцями фальшивців різних

вони би танули, як сніг.

Та доки кучерявий Бах

з кондитером угоди креше —

високий альт надривно бреше —

і йде з концерту — у Держстрах.

…Лунає марш, в ніздрю трубі

влітає муха — й ти й не чуєш,

як маршируєш, маршируєш,

вже маршируєш по собі.

З’ява друга: "Розп’яття"


Ловити рибку, грати в скрипку,

шукати литку і спожитку,

вдавати, начебто не видко,

як все натягнуто, мов нитка.

Як напливає мак чоренний,

мов кругла сцена — отворений,

де в глибині якийсь бідака

розіп’ятий на зерні маку,

як біля нього пресвятково

оркестрик грає шарварковий,

як, іржавіючи у тілі,

цвях має соло в тім клавірі…

Але нічого ти не бачиш,

ти відвертаєшся, тим паче,

що шпарить скрипка, рибка скаче

і серце в грудях

кудкудаче.

З’ява третя: "Каприччіо із слимаком"


Як слимакові живеться? бо ось в оркестрову яму

не задуває вітер,

сніг не мете й плата якраз незавелика.

Ставлять тобі, скажімо, в мільйонний раз Глінку —

отож акуратно сиди собі — і цигикай.

Ще й прізвисько маєш гонорове: митець; то вже добре;

а слимак у панцері —

той, бідолаха, має вічно якийсь гоп зі смиком:

може наступити на нього кінь

а чи пара в самозабутнім шпацері,

а ось ти акуратно сиди собі — і цигикай.

Слимак у панцері. Слимачок. Равлик.

Молоденький маестро. Він всіх чарує одразу.

Ні, ні,— його не їдять: не всім смакує ця страва,—

а тільки на воду кидають, і тоді він вилазить

до теплих натруджених рук, тобто, як мовиться,

ближче до життя.

З’ява четверта: "Шершенний вірус"


Цей мак для себе відсудили

дванадцять шершнів. Справа темна.

Та десь там в когось крововилив,—

і ось тепер у маці — сцена.

Оскільки дух жильців не вичах,

то інколи шершеннин вірус

вповзає в публіку — і лиця

вбираються у лютий вираз.

Тож прима в них — змія, що з примхи

ночує в короля у вусі,

і цвіркуни, печальні принци,

їй "Марсельєзу" грати мусять.

Актори — в драних покривалах,—

якась приключка в них. Всі шепчуть:

— Офелію вода забрала,

а Гамлет — поки режисер ще.

Та точна лиш одна новина:

якщо

тут

нудно глядачеві —

він випадає, як зернина,

прямісько в дзьобик горобцеві.

З’ява п’ята: "Репліка режисера"


— Ох, покину,

покину я колись цей театр,

марлі всякої накуплю —

і буду шити сарафани.

Нехай же просвічується крізь них

вся наша тілесна гарність,

хай буде видко, як замість сердець —

шлуночки тріпочуть…

Ох, скажу я вам,

колеться голка ця клята,

ох, тяжко нитка засилається,

але шити мушу,

ой мушу.

З’ява шоста: "Діалог двох невідомих"


Крик:

Господи, я голий, як часник;

був ще вчора краплею вологи:

нині ж мій заляканий язик

прирекли казати щось вагоме.

І нікому те не в голові —

може, я салату із капусти

хочу тільки?..


Слава златоуста

не пролазить в мій маленький двір.

Відлуння:

Наш язик — не брат душі.


Ти знай:

дух твій чистий, гордий…

а як пусто

стане в ньому — ось тоді, вважай,

будеш мати славу і капусту.

З’ява сьома: "Інтермедія з князем Ігорем"


Ігор, витязь той слов’янський,

зараз рушить до походу;

Ярославна проводжає

і наказує по ходу:

щоб тримався він статечно,

говорив поменш…

пізніше

вдячний двору сивий віршник

все, що треба, там допише.

Щоб не трясся, адже, врешті,

сам господь йому—недаром!—

(мов підігруючи в драмі)

сонце затінив сандалом…

Зразу конкурс огласили:

хто ловкіш це все проверне,—

і русини, скурві сИни,

тут як тут — аж свищуть пера.

Юродивий лиш ридає:

раз — легенько, раз — надривно:

— Князь іде по славу в "Слові",

а до чого тут дружина?

Але князь — несхитний. Дзуськи!

— Цить! — обірванці й поети!

…вже дружині земля руська

над шоломами на метр.

З’ява восьма: "Гербарійний Геракл"


Не хочу в мотилі себе я впізнавати,

що б’юсь і я в вікно — це надто очевидно:

гербарійний Геракл…

Ох, зовсім незавидне

горіховою шаблею махати.

В шабельці — листя шелестить на вітрі:

просушується, пахне, опадає

на дно шабельки і заповідає

з оружжів наших поробити мітли —

й не бить себе у груди—скло розіб’єм,

а вже тоді — й листком не залатати,

хіба лише сидіти в кріслі срібнім

й мітлою поза вухом лоскотати…

З’ява дев’ята: "Фінал"


На ніжці маку, у колінці,

влаштовано суфлерську будку:

підказуючи всім по слівцю,

я там сиджу, мов незабудка.

Я ніби зітканий зі слуху,

загострений, як в ніч урочу,

коли із жахом ждеш, що поруч

хтось захропить тобі під вухом.

…Тим часом сцену цю надземну

колише вітер, а мак гУдить

себе за те, що замість зерен

у голові блукають люди.

Враз тне його якийсь флегматик,

до губ, як флейточку, вкладає:

суфлер із тріском вилітає —

і розпадається театрик.

Постскриптум


А що? — як раптом над рікою

до тебе скрипка прилетить,

але, не впізнана рукою,

вона зіщулиться—і вмить

у ній прорветься дека нижня,

протерта сотнями ключиць,

і звідти — шугонуть

наскрізні

потоки макових зерниць;

і не затулиш вже довіку,

коли збагнеш, що в світі цім

ти все життя тримав не скрипку,

а мак дірявий у руці.
 

    

  