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        Край села в маленькій білій хатині живе стара вчителька.

        
Вона вже десять років на пенсії. Дорослими людьми стали учні, яких вона вчила в останній рік своєї роботи в школі.

        
А перші її учні вже й онуків мають...

        
Щомісяця листоноша приносить старенькій учительці гроші. Раз на три місяці привозять балон для газової плитки.

        
Раз на тиждень електромонтер приходить взимку перевірити, чи не поламалися електробатареї опалення.

        
Є в хатині телефон, і можна подзвонити в телевізійну майстерню й викликати майстра, якщо телевізор розлагодиться.

        
Усе тихо, спокійно, благополучно.

        
Коли ще вчилися в старших класах колишні малюки, виховані в старої вчительки, вони інколи приходили до неї в гості.

        
Обіймали, цілували, плакали. Приносили книги. З кожним роком вони приходили все рідше й рідше.

        
Тепер до старої вчительки приходять юні тимурівці — так називає свою команду жвавий червонощокий хлопець, який завжди кудись поспішає.

        
Коли він прийшов уперше, в нього й старої вчительки була така розмова:

        
— Вам дрова рубати треба? — запитав командир тимурівців.

        
— Ні, не треба, — відповіла стара вчителька. — У мене ж газова плита, хіба ви не бачите?

        
— А води принести треба?

        
— Не треба... У крані же...

        
— Давайте, ми вам хату підметемо...

        
— Не треба, дитино. Я ще й сама здужаю.

        
— А що ж вам треба? — здивувався командир юних тиму рівців.

        
І троє хлопців, що прийшли з ним, теж здивувалися.

        
— Ця ж бабуся в зоні дії нашого загону, — сказав командир своїй команді, показуючи якусь карту.

        
Стара вчителька відчула, що це говорять про неї. У неї заболіло серце...

        
Восени, за кілька днів перед початком навчального року, до неї знову завітали тимурівці.

        
Жвавий червонощокий хлопець запитав:

        
— Коли Ваш день народження, бабусю?

        
— Для чого тобі, дитино?

        
— А ми вам квіти принесемо.

        
Стара вчителька заплакала...

      

    

  