Жаль самого себе
Василь Сухомлинський
Гриць бігав на подвір'ї й наступив на колючку. Колючка вп'ялася в ногу, й заболіло йому.
Сів Гриць на лавку, поклав ногу на ногу й став колючку виймати.
Нагодилась мати, побачила, що її синок виймає колючку. Сплеснула руками, підбігла до Гриця, обняла його, поцілувала й заплакала.
— Синочку ж мій, маленький, бідна моя дитино, тобі ж болить...
Тої ж миті Гриць відчув: нога заболіла, в п'яті закололо, біль аж до живота підступив.
Мати обмила Грицеву ногу, зав'язала ту маленьку ранку, з якої син витяг колючку.
— Посидь, синку, не бігай, — каже вона, витираючи сльози.
Але Грицеві сидіти не хотілося, й він побіг гуляти.
Мину іа година. Бігаючи на подвір'ї, Гриць наступив на маленький гострий камінчик.
Він пригадав, як плакала мати над маленькою колючкою, і йому стало страшенно боляче.
Він побіг до хати, сів на лавку, підняв ногу, подивився — від камінчика запилився червоний слід.
Побачив цю пляму червону Гриць, і ще більше заболіла в нього нога.
— Мамо, — захникав він, — ідіть швидше... Побачила мати, сплеснула руками, підбігла до сина, обняла його, поцілувала й заплакала.
У Гриця теж капали сльози з очей. Йому було жаль самого себе.
Минуло десять років. Гриць став високий, статний, красивий юнак Григорій. Призвали Григорія на службу в армію.
Серед ночі пролунав сигнал бойової тривоги. За три хвилини солдати одяглися, вишикувалися й рушили в далекий похід.
Усі йдуть швидко, бадьоро, один тільки Григорій нахилив голову й ледве переставляє ноги.
— Чому ви так повільно йдете? — запитав у Григорія командир,
— Не можу... тяжко... — відповів Григорій.
— А хіба може бути служба в армії легкою? — Григорій мовчав.
