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Біля сірої будівлі обкому партії вся прилегла територія була заставлена чорними
"Волгами".

Обласна номенклатура з'їхалася на нараду-партактив.
Обважнілі  й  полисілі  чоловіки  в  темних  костюмах,  і  однотонних  невиразних

краватках заповнили велику залу засідань, призначену для особливих подій.
Зібрання було присвячене обговоренню матеріалів чергового партійного з'їзду.
Знайомитися  насправді  не  було  чого.  Присутні  вже  ознайомилися  з  цими

матеріалами  в  газетах.  Не  один  раз  крутилися  вони  по  телевізору.
Але установка зверху була надіслана, тому й заїкатися про недоцільність цього

обговорення не дозволялося.
Сказано обговорювати, значить треба обговорювати. Ніхто й пікнути проти не міг.
За багато років керівництво СРСР добилося від апаратників бюрократії абсолютної

слухняності.  На  всіх  рівнях.  Скинувши  хрести  й  куполи  з  церков,  тодішня  влада
замінила релігію комуністичним ідолопоклонством.

Процедура партійних засідань давно вже була вироблена і провадилась в строго
визначених рамках: звідси – і до сюди, й не на крок у якийсь бік.

На підвищенні у залі, за довгим столом, покритим червоною скатертиною, всілися
керівники, які ніби наглядали за тими, що сиділи в самій залі. Одні були наче на горі, а
інші мовби в ямі, аби знали своє місце.

Ці, які за столом, називали себе поважним словом "президія".
Посеред столу поставили графин з водою – горло промочити. І чомусь тільки одну

для всіх склянку. Може тому, що зазвичай, тої води мало хто пив.
Поряд височіла трибуна для промовців, обтягнута тою ж червоною тканиною, що і

стіл для президії. На горі має бути – все червоним.
Відкрив засідання, як це було встановлено-заведено, перший секретар обкому –

головний начальник області.
Його  доповідь  затягнулася на  цілих  40 хвилин.  Так було зарання передбачено

регламентом.
Монотонно-нудно він сповіщав своїм підлеглим про високі досягнення партії і уряду

в усіх сферах життя. Сипав цифрами, цитатами із виступів кремлівських вождів.
В залі була цілковита тиша. Всі вдавали, що уважно слухають доповідача, а деякі

навіть щось занотовували. Ці – показували свою виняткову зацікавленість, партійну
свідомість.

Проте ця уважність-зосередженість були напускними. Слухачі пропускали промову
повз вух, немов вітер за шибкою службового авто. За багато років навчилися дивитися в
очі, й бути далеко від виступаючого на трибуні.

Після виступу головного оголосили перерву.



Партійні  активісти  кинулися  до  буфету  і  обкомівської  їдальні,  де  працювали
пересувні ятки-магазини, які виїжджали кожного разу, коли відбувалися такі зібрання.
Теж невід'ємна частина процедури.

Відібрані торгівельним начальством – молоді, гарні продавщиці в накрохмалених
білих  фартушках  блискали  голо-смаковитими  ногами  і  пропонували  для  тих,  хто
зібрався в обкомі,  дефіцитні товари – розчинну каву, ковбасу "сервелат",  цукерки :
"асорті", "ліщину", "мисливські". А ще фірмові київські торти, польську губну помаду,
югославські сорочки, туфлі з Чехословаччини та багато всякого-різного, про яке прості
радянські люди могли тільки мріяти. Або діставати по великому блату на складах і
базах, якщо блат такий повезло мати.

Власники  темних  піджаків  швидко  скупилися  і  рознесли  пакунки  по  своїх
службових  автомобілях.

Водії,  що  збилися  було  до  купи та  вбивали час  у  балачках  і  лузанні  насіння,
кинулися розсовувати дорогі покупки по багажниках і салонах.

Перерва закінчилася…
Обговорення матеріалів з'їзду продовжилося.
Тепер вважалося –  починаються дебати.  Однак ніхто не дебатував.  Знову були

звичні монотонні виступи партійних чиновників, але вже нижчого рівня.
І знову зал споглядав на трибуну "подобострастними" й водночас скляними очима.
Так би й закінчився партійний форум. Не вийшов би за рамки партійних стандартів,

якби не новий промовець.
На трибуну вийшла жінка...
Не проста жінка, а красива і зваблива. Мала в собі щось трохи хиже і розпусне,

воно неначе підкреслювало її винятковість. Врода її настільки притягувала до себе – в
одну мить розбудила аудиторію.

Тісні ряди чоловічих очей відразу аж впилися в цю красу. Якісь флюїди полилися з
трибуни у залу і стрімко заставили забути про те, для чого тут зібралися. Захват і
спокуса  заполонили  майже  все  помпезне  приміщення.  Немов  полізло  ароматним
димком між кріслами, по стінах, по товстих килимах на підлозі.

Для присутніх це була справжня розвага.
Дивитися і слухати таку жінку після сірих і пісних виступів її попередників було

одне задоволення.
Інтриги додавало те, що жінка для переважної більшості була незнайомою.
Згодьтесь, що незнайома жінка для чоловіків – окрема принада.
У залі, в якому ніхто і ніколи не порушував тиші почали шепотітися:
– Звідки взялася ця краса?
–  Та  ніби  з  Миколаєва  недавно  перевели…  чи  то  з  Одеси…  До  обласного

комсомолу…
– Га-а-р-на!
Тим часом до трибуни підійшов офіціант з буфету. На таці ніс склянку чаю.
Тоді  якраз  в  обкомі  завели  моду:  кожному  виступаючому  ставили  на  трибуну



склянку теплого чаю. Аби бодай не закашлявся. І щоб легше було читати промову. За
встановленим звичаєм кожен з тої склянки мав відпити трохи.

Але ж тут офіціант робить фатальну помилку. Навіть не помилку, а як виявилося
згодом – майже провокацію.

Замість того, щоб спочатку забрати з трибуни чай попереднього промовця, він бере
склянку свіжого чаю і  стає поволі,  аби не перешкодити виступаючій,  сунути нову
склянку на трибуну.

Жінка,  краєм ока помітила руку зі  склянкою,  яка  тягнулася їй  назустріч.  "На
автоматі"  взяла склянку з трибуни… І почокалася з офіціантом!...  Напевно так,  як
робила частенько на застіллях.

Дзенькіт склянок вибухнув протитанковою гранатою.
Зал спочатку завмер, а потім ахнув... Дальше став реготати, забувши всякі партійні

пристойності.
Стриматися ніхто не міг.
Всі одночасно прочитали й оцінили сценку-дійство, яка відбулася на їх очах і якої

ніколи ще не бачили, не чули суворі обкомівські стіни.
Кар'єра красуні на цьому закінчилася. Заперли в далекий сільський район-закуток.

Але ще довго, перед кожним зібранням, згадували партійці ту пригоду і цмокали при
цьому язиком.

Через багато років про те, що там говорилося, в тому обкомі партії, ніхто й згадати
не міг, а якщо й згадував, то тільки, як відбулося це несподіване чокання склянок –
партійний чок. Чок-чок!
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