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Вітька скотився колесом по драбині з вишок, де спав на сіні.
Хлопець-п'ятикласник продріботів босими ногами по росянистій траві до закутку в

хліві, де звечора поставив свою взувачку, коли збирався на вишках спати.
Він запізнювався на роботу.
Буслі, що звили гніздо на старій вербі давно вже почали свою щоденну працю.

Кружляли й носили своїй малечі їжу.
Сонце вже піднялося височенько – кидало тінь від сусідської хати на колодязь.
Значить, вже близько до восьмої ранку.
Вітька заскочив до хати і на бігу вижлуктав невелику гладишку молока та схватив у

руки шкоринку черствого хліба.
– Куди ти, голодний? – встигла вслід гукнути мати, – вкинь щось до рота, бо до обіду

охлянеш. І так самі ребра стирчать.
Однак хлопець вже гнав стежкою, що ледь проглядалася в квітучому картоплинні.
Спішив на колгоспну бригаду, де мав свої коні, воза, упряж, напарника.
Воно то все те, не своє, а колгоспне, але коли на ціле літо за тобою, то можна

вважати за своє. Навіть своїм – напарника Мітю, такого ж п'ятикласника й сусіда.
Хлопці запрягають коней до воза. Лисий та Шнєрко покірно дають їм надіти шлеї й

вуздечки. Коні звикли до хлопців і чітко виконують всі команди.
– Гаття! Гаття, Лисий!... Нагни голову – не можу дістати, аби вуздечку надіти. Ну

от, молодець!... Слухняний! – говорить з конем Вітя, а той слухає, ніби все розуміє.
Хлопець махнув батогом – і віз покотився в бік села…
Там вже зібрався гурт дівчат, яких треба було везти до льону – в поле, де льон

постелений довгими рядами-полосами, які нагадують Вітьку рушники.
Це так його  сушать  на  сонці  перед тим,  як  зібрати в  снопи й  переробити на

волокно.
Якраз настала пора збирати.
Дівчата сідають на воза, звісивши ноги поміж щаблями драбин. Ноги у них загорілі,

лоскочуть погляди хлопців.
Коли виїхали за село – дівчата починають співати про невістку, що стала тополею.

Пісень вони знають багацько. "Як тільки всі пам'ятають?" – дивується Вітька.
Виводять гарно, аж хлопці завмирають. Жайвір – висить над підводою високо в небі,

долучається  до  співу.  А  ще:  трохи  мішає,  вплітається  в  спів,  скрип  незмазаного
заднього колеса від воза.

Особливо стараються Лєнка Семенючка та Валька. Ці співають голосніше всіх. Їхні
голоси вириваються зверху  загального  хору і  летять  далеко-далеко,  аж до  самого,
здається, виднокраю.

Вітька сидить спереду, спиною до дівчат, час від часу оглядається, аби їх побачити-



роздивлятися.  Особливо хочеться  йому дивитися на  Юньку.  Вона –  найвродливіша
серед дівчат і вже майже доросла. Цього року перейшла в дев'ятий клас. В Юньки
випалилося від сонця волосся і під очима трошки конопиночок, але від цього вона ще
гарніша. Навіть дорослі хлопці на неї заглядаються-пристають.

Вітя теж заглядається, тільки тихцем, щоб ніхто не бачив і не засоромив.
Нещодавно він дразнив Юньку хлопцями-залицяльниками. Питав, коли вона буде

кидати школу та йти заміж. І так дістав-розсердив, що кинулася на нього:
–  Ах  ти,  малий нахапуго,  постій  же,  я  тобі  зараз  вуха  повідриваю.  Ти  бачиш,

дражнитися він навчився.
– Не здогониш, – крикнув хлопець Юньці й кинувся навтьоки.
Проте  дівчина  виявилася  крепшою  і  спритнішою.  Метрів  через  сто  догнала,

підніжкою звалила хлопця в соняшниках. Насіла зверху й натовкла головою об землю.
Вітькові те було байдуже… Навіть приємно, коли Юнька торкалася його своїм тілом,
волоссям, тримала руками.

Відтоді він інколи підглядає за дівчиною, заздрить дорослим хлопцям і жаліє, що
ще такий малий, не може звернути на себе її увагу.

Збирати льон – заняття чисте, не марке. Жінки й дівчата одягаються в усе світле –
біліють цятками по всьому великому полі.

Зараз льон не такий гарний, як раннім літом, коли цвіте. Хто цього не бачив –
ніколи не зможе збагнути-осягнути тої невимовної картини синього-синього моря, по
якому ще й хвиля ходить.

Хлопці під'їжджають до зібраних дівчатами куп льону, починають його накладати
на вози.

Складати снопки льону треба вміти… Фуру викладають високу й широку. Як не
маєш навичок, то не складеш навіть метра поверх воза – розпадеться.

Вітька  вже  вміє  вкладувати  снопи  –  від  батька  навчився…  Ніби  зв'язує  їх,
перехрещуючи один з одним… Фура виходить велика і висока… Мітя, який подавав
льон знизу, ледь спромагається вилізти наверх.

– На коня, на Шнєрка ставай, бо не вилізеш. От, а тепер хватайся за пужално
батога – і я тебе витягну, – радив дружкові Вітька, подаючи зроблене з вишневої гілки
пужално-палку, до якого кріпився ремінець батога.

Нарешті хлопці вмостилися, неначе в гнізді. Рушили в село, на бригаду, де льон
складали й переробляли.

Бувало,  що  в  дорозі  фура  не  витримує  тряски  на  вибоїнах  чи  нахилів,  і
розпадається. А то ще вся, нахилившись набік, перекидається. Як на зло, часто – у
велику калюжу. Тоді хлопці летять до низу мов горобці з-під стріхи, тільки руками
встигають змахувати.

Вилізти з калюжі, коли зверху на тебе впала велика купа снопків льону, нелегко.
Добре,  що  збігаються  відразу  помічники  з  сусідніх  підвід  і  несамовито  кидаються
спасати невдах.  Розгрібають кучу льону й витягують мокрих та вимазаних по вуха
постраждальців.



Вітьку таке не лякає. Він сприймає це як пригоду. У великому гурті ровесників
навіть під час небезпеки весело й не до страху.

В село в'їжджають довгою вервечкою з  десяти-п'ятнадцяти підвод… Тепер вже
співають хлопці. Без пісні селом не їдуть – така традиція.

Після обіду їхати в поле не хочеться. Лякає спека, сонце палить немилосердно. В
полі жодного деревця, щоб в тіні сховатися.

Та робота є робота. Навіть для школярів. Хто звик працювати змалечку – той роботи
не боїться. Хоч на сонці, хоч в негоду.

Хлопці знову накладають високу фуру льону та їдуть до села.
Під вечір, коли сонце стає сідати, робити стає легше. Приємне відчуття зробленого

за день і вечірня прохолода додають сили.
Вчора після роботи їздили всіма підводами купатися на кар'єрний ставок.
Після  спеки  залізти  у  воду  –  велике  блаженство.  Малі  трударі  наввипередки

перетинають  водоймище від  берега  до  берега,  пірнають,  регочуть,  щось  кричать  і
шпиняють тих, хто ще не навчився добре плавати.

За якусь мить вода стає такою каламутною, що нічого в ній не видно.
От тепер якраз добре ловити в'юнів... Два-три кошики вже напоготові. Зануриш їх у

воду біля берега, побовтаєш коло них ногами – і виймай. Дивись, зо два в'юни попалися,
а часом і більше. Тільки витягти їх з кошика непросто. Слизькі… В руки не даються…
Треба кожного разу на берег вилізати, щоб у воду назад не втекли.

– Ого!...  Оце так в'юнище, ото в'юн-в'юняра! – кричить раптом Мітя і витягує з
кошика здоровенного, схожого на вужа, в'юна.

Збігаються подивитися на Мітіну вдачу. Всі по черзі пробують потримати рибу в
руках. Де в кого вона виривається, втікає в траву, але її швиденько ловлять та кидають
назад до кошика.

А жарені в'юни – сма-ко-та! Сма-ко-ті-ще!
Сьогодні купатися не їдуть… Сьогодні – перегони…
Після зібраного льону поле рівне, довге, широке… Де ще таке знайдеш, аби їздити

кіньми наперегонки?
Підводи лаштуються в ряд та по команді когось із старших зриваються з місця.
(Ех,  якби ж то  тоді  хтось  мав  теперішні  камери,  яке  зняв  би  дійство.  Було  б

мільйони переглядів – в жодному фільмі такого не покажуть).
Зі  свистом,  гиком,  азартними криками,  відбірними матюками,  ляскотом батогів

десятки підвод несамовито несуться по полю до позначеної  цілі  –  одинокої  старої
тополі, що ледь видніється край лісу.

Над полем стоїть такий вереск-гомін-крик, що за кілометри чутно.
Кожен старається не тільки випередити суперників, а ще й не дати їм дороги. І ось

уже вози на великій швидкості зчіпляються, розбиваються… Летять на всі боки дошки,
драбини, відриваються колеса... Коні дичавіють і стають некерованими... Шибайголови-
перегонщики вискакують на ходу з возів і летять прямо під інші вози й коней. Дехто
встигає  навіть  під  колесами  побувати…  Хтось  довго  ще  не  може  стримати  своїх



неслухняних, розігрітих та розбурханих коней.
Є  такі,  що  не  можуть  підвестися,  чи  лежать  привалені  дошками,  чекаючи

допомоги. Але є й ті,  що стали переможцями… Доїхали першими до тополі...  Вони
тріумфують... Сьогодні їхня взяла. Сьогодні вони на висоті.

(Ох і  сильний був  ангел-хранитель,  що спасав від  каліцтва й  беріг  тоді  дитячі
життя).

Коли добряче стемніє, Вітька знову лізе по драбині на вишка спати.
Тут він поселився на все літо… Поки не настануть осінні холоди й проженуть його

до хати.
Свіжоскошене сіно п'янко вдаряє в ніс. Відразу тягне на сон.
Хто не спав хоч раз у запашному сіні, що пахтить різнотрав'ям та незрівняними

літніми запахами,  той багато втратив.  Кращого сну не буває ні  в  найвишукаваних
готелях, ні в найм'якших постелях.

Вітька спить у сіні, мов убитий. Такий сон, ні на який інший не проміняє. Інколи,
правда, хлопця будить дощ, який лунко барабанить по дерев'яних дощечках покрівлі, а
при великих зливах той прокапує зрідка.  Але це тільки на хвильку… Навіть,  якщо
гримить чи блискає… Сон у сіні швидко бере своє.

Перед тим, як закрити очі, хлопець встигає помітити – з неба падає зірка.
Вона, та зібраний льон – перші провісники, що літо добігає свого кінця.
Скоро знову до школи…
Олександр Мінович


