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Благодатна пора – літо. Скільки радості отримує людина від того, що проростає на
землі. Коли воно пускає перші бруньки, цвіте, зеленіє, червоніє, стигне, наповнюється
соком, солодкістю.

Літо – тепло, сонце і трави.
Для сільської людини мого дитинства та юності літо, крім всіляких задоволень, це

ще  й  багато  клопоту  і  роботи.  Картопля,  буряки,  різна  городина,  льон,  пшениця
потребують рук і рук. Немає коли й вгору глянути.

Літо – це завжди заготівля сіна.
На косовицю батько будить рано. Ще затемна.
Коси поклепані звечора. Поклепана коса ріже, наче бритва. Я чув, як батько більше

години сидів коло кіс – вицокував леза, аби були тонші, легше гострилися бруском,
краще косили. Його молоток ходив по косі, що лежала на залізній бабці в ритмі якогось
танцю. Чулося: "цок-цок, цок-цок, цок-цок-цок".

Добрий кусок хліба, з літру молока закидаю в себе сонного і йду до коси.
Сінокіс завжди подалі від села. Кілометрів зо три, або й більше. Поки дійдеш, сон

проходить, мовби й не було.
Перші покоси та перші години коситься легко... Тільки дзвенить скошена трава під

косою. "Вжик, вжик, жик", – вчувається мені. Радію, оглядаючись назад, на рівні рядки
мокрої трави.

Батько косить плавно, рівно, ніби грається чи танцює. А я махаю-хизуюся силою.
Беру покоси в два рази більші.

Поки роса – трава м'яка і коситься наче співається. Але сонце скоро піднімається
вгору, стає припікати й роса невидимо сходить.

Трава стає твердішою. Мої м'язи втомлюються. Косу гострю все частіше й частіше.
А покоси мої стають все вужчі й вужчі, незабаром рівняються з батьковими, а згодом
стають ще й меншими ніж у нього.

Високо в небі, прямо над нами висить, не стихає жайворонок. Свіжоскошена трава
пахне тисячами запахів. Але втома пересилює всі ранішні втіхи й сприйняття. Хочеться
пити.

Вже нічого не бачу та не чую. Думка одна – скоріше б дійти до кінця.
Але до нього ще косити й косити.
Не витримую і на якусь хвилю присідаю на вже теплу землю. А батько собі, як

косив, так і косить. Справді, ніби танцює... Селянська виправка й великий досвід беруть
своє.

Коли руки стають неначе залізними, натираються в нові мозолі, які не сходять у
мене щоліта, достаємось нарешті з полегшенням і вдоволенням до межі.

– Ххуг! – каже щось всередині мене.



Витираємо коси від  наліпленої  трави,  закидаємо їх  на  плечі,  та  гайда додому,
відчуваючи одночасно і втому, і задоволення від зробленої ще одної літньої роботи.

Як  добре  прийти  з  косовиці,  припасти  до  відра  з  водою,  набраної  з  нашого
колодязя. Холодної і смачної, аби проливалося, обдавало свіжістю по грудях, руках,
обличчю.

П'ю, мов той кінь, і довго не можу напоїти спрагу.
Проте, напившись, відчуваю, як вода відразу додала й повернула міць. Хочеться

їсти… А там знову до роботи.
На другий день, після обіду, коли сонце добре висушить наші покоси, треба йти їх

перевертати, щоб сіно було сухим з обох сторін.
Немилостиве обіднє сонце не спонукає до роботи. Проникає в мене лінню. Йти не

хочеться, але треба… Мені здається, що на цьому "треба" стоїть та стояло село.
– Вставай до роботи, а то взимку не будемо мати що їсти, – часто каже мені мати,

застаючи мене влітку лежачим за читанням книжок. – Книжка ж твоя не накормить…
Зимою читати будеш.

Підвечір йдемо всією сім'єю збирати сіно в копиці. З нами мати. Завжди в чистому
й світлому.

Сіно  робота  не  марка…  А  ще  весела...  Ми,  а  поряд  сусіди  та  все  село.
Перегукуються, жартують не віднімаючи з рук грабель і вил:

– Чого це ви свого діда не взяли до сіна? Швидше позагрібали б. А нам би якусь
його байку послухати.

– Нехай хату стереже… Нездужає… За байками приходьте на Покрову – тільки
свого первачку не забудьте взяти, бо наш дід задарма правити більше не буде. І Галю
візьміть, хай до нашої хати звикає, бо в нас і женихи є, і не холодно, як у вашій.

– Галя до вас не піде… Вона собі городського найде... В штанах напрасованих, не те,
шо у вашого Сірожі.

–  Якшо будете так перебирати,  ше й на діда нашого зглянетесь.  Бо де то тиї
городські? Ніби вони кожен день поза городами у нас ходять.

– Тримай! Тримай! Держи його! Заїць! Заїць! Гляньте-но – поскакав! От би знаття –
взяли б Муху, була б вечеря з зайчатиною.

– Муха такого зайця не візьме. Ви ж її лушпайками кормите, вона й корів не здатна
вже завертати.  Зайця захотіли!  Їх  зараз не можна ловити,  оштрафують… Хай собі
бігають, поки літо.

– Гадюка! Гадюка! Мам, гляньте скоріш – он гадюка шмигнула в сіно. Я туда не
полізу... Ше вкусить... Я боюся, ма...

– І чого ти боїся, дурненький? То ж вужик. Шо не бачиш – жовті цяточки над очима.
Нема чого боятися – не кусається. Вкладай сіно, бо вечір скоро.

– Пєтя, ти шо вужів боїся? От тобі й герой! А на восинь же в школу збираїся.
– Ну той шо?
– Як то шо? А двояку получиш і встанешся після вроків – додому темно, буде тоді:

"той шо".



– Не лякайте мені хлопця… Він буде добре вчитися. Нашо йому після тих уроків
залишатися?

Мій ровесник, Коля, кидає вгору, на копицю, такі оберемки сіна – двом не підняти.
Хизується перед Нінкою. Вона з матір'ю теж кладе копицю. Коли тягнеться з сіном
вгору, на вже складену кучу, то показує нам з Колею незагорілу, білу полоску своїх
"чоколадних" ніг. Після кожного такого руху дівчина обсмикує сукенку – соромливо
оглядається. Ми ледь встигаємо відвернутися.

Проте Коліна мати все те бачить:
– Хлопці, ви до сіна прийшли чи на Нінку дивитися? Трясця вашій матері, гляньте

яка хмара насуває, а вони, мов на танцях.
Переглядаємось  із  Колькою  й  сміємося.  Нінка  ще  більше  соромиться.  Її  мати

свариться, що вділа коротке. Це ще дужче нас веселить.
Після жаркого дня робиться легко і жваво. Якби тільки з тої темносиньочорної

хмари, що суне з-за Казенного лісу не вдарив густий літній дощ. Он вже десь далеко
чути грім.

Всі  підганяють  одне одного… Робота  почала кипіти...  Навіть  ми з  Колькою не
відволікаємось на сусідську шоколадку. Якщо дощ промочить сіно, вся наша праця
пропаде даремно. Заново треба буде сушити. Добре, коли не задощить на декілька днів.

Мати зграбує сіно граблями, а ми з батьком носимо на вилах. Копиця росте на
очах. Хмара підганяє.

Встигаємо до дощу… А він раптово полив так, наче хотів нас змити в канаву, яка
проходила поруч. За хвилину виправ краще будь-якої пралі. Весь денний піт та пил
пішов у землю. Стали, немов святі.

По добре складеній копиці дощ всередину не затікає, а збігає донизу, ніби по даху.
Сіно залишається сухим – батько вміє складати… Радуємось... Встигли до дощу.

Літній дощ, як вискочив раптово з-за лісу, так і сховався й перестав нас відмивати
од гріхів. Через все небо показується веселка. Небо мовби радіє разом з нами. За те, що
ми  так  старалися,  що  не  злякалися  дощу,  що  вміємо  жити  в  єднанні  з  травою,
жайворонком, блискавкою й громом.
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