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МАЛЕНЬКИЙ СІРИЙ НЕГІДНИК
Я майже не пам'ятаю дитинство.  Лише загальні  враження –  знаєте,  як воно…

тепло, затишно. Гладять, облизують. Поруч муркотять братики та сестрички. Навколо
світ – великий, цікавий, але страшнуватий.

Кажуть, усі мої братики та сестрички захворіли та померли. Не знаю, чи вірити –
але в будь-якому випадку то несуттєво. Мене забрали ще зовсім маленьким.

А от дорогу пам'ятаю. Ще б пак, такий шок. Забрали від мами, засунули в кошик,
чортзна-куди везли кілька годин. Жах!

Щоправда, жінка, що везла кошик, час від часу відкривала його й гладила мене, а
потім взяла на руки. Вийшло майже так само, як з мамою – тепло, затишно. Шкода, що
моя господиня муркотіти не вміла.

А от господаря я, чесно кажучи, спочатку трохи злякався.
Це брехня, що ми вміємо з першого погляду розрізняти, хто з людей котів любить, а

хто не дуже. І що вміємо викликати любов навіть у тих, хто котів терпіти не може – теж.
Але мені пощастило.

Господар виявився здоровенним дядьком – я легко помістився в його долоні. Він
підніс  мене до обличчя –  майже два метри!  Не всякий дорослий кіт  не побоїться
стрибнути, а що вже мені! А паща! А зуби! Ковтне – й не подавиться!

Про всяк випадок я вигнув спину, настовбурчив хвоста й зашипів так люто, як лише
зміг. Й, ви будете сміятись, але допомогло!

Чоловік  опустив мене нижче,  обережно погладив –  спочатку за  вушком,  потім
горло… і я зрозумів, що боятись не треба.

А коли налив у піпетку молока й погодував – то й взагалі стало добре.
Я згорнувся клубочком у нього на колінах й заснув. Було затишно, навіть краще,

аніж у матусі під боком. Такий великий й могутній звір навряд чи підпустить близько
якогось собаку або іншого кота, правда?

Щоправда, з котом я трохи помилився, втім, сам же й винен. Сидів собі на пеньку,
вмивався… про всяк випадок поглядав на всі боки. Слухав, як пташки цвірінькають.

Аж гульк – іде. Навіть не йде, а суне. Великий сірий кіт, з пошматованим вухом й
пошкодженим оком. Й хвіст пухнастий – ну як не погратися? Я підскочив й смикнув.

Не дуже смикнув, от чесно! Просто так – аби запросити до гри.
Кіт глянув на мене дуже здивовано, навіщось оглянувся… стрибнув зверху, притис

до землі й вгородив зуби у карк. Захрустіло, і я згадав, як мама гарчала на якогось
кота, що рипнувся до моєї сестрички.

Наступної миті кіт голосно кавкнув, а ще наступнішої – летів, пробиваючи тунель у
гілках  калини,  летів  –  як  не  всякі  пташки літають!  Верещав,  звісно.  Особливо  як
гепнувся метрів за двадцять від точки старту.



Господар стояв поруч й обтрушував руки.  Він щось сказав –  але тоді  я ще не
розумів людської мови.

Кота, як довідався я трохи пізніше, називали Абреком, й називали заслужено. Не
було на всій вулиці більшого забіяки, й кішки ховали від нього кошенят, як миші від нас
ховаються.  Людської  мови він теж не розумів,  принципово! До людей не підходив,
гладити не давався, а всю їжу крав. Теж, мабуть, принципово.

І ще – був страшенно злопам'ятним. Не минуло й години, як дехто з нас відчув це
на собі. Цього разу я його не чіпав, більш того – навіть і не бачив. Просто щось важке й
сіре гепнуло мені знову ж таки на карк, вгородило зуби…

Ні, цього разу Абрек сам утік, лишень-но господар вигулькнув на мій крик із хати.
Відбіг метрів на сорок, присів й загарчав одночасно на мене та на господаря – мовляв,
я до вас ще доберусь!

Не  дібрався.  Невловимим,  буквально  котячим  рухом  господар  підібрав  уламок
цеглини й пожбурив його… ой, летить… ой, що зараз бу… нннняяяяв!

Влучив.  Точнісінько  в  спину  влучив,  бідолашного  Абрека  аж  по  асфальту
розплющило,  мені  аж  його  шкода  стало.

З того часу він обходив наш дворик якнайдалі, а я запідозрив, що господар теж кіт,
просто дуже великий. А що — своїх кошенят захищає, молоко п'є, рухається тихо й
плавно, а що вони з господинею, буває, влаштовують! Ну точно коти!

Вечорами я тихенько (господиня не завжди й прокидалася) залазив поміж ними й
так само тихенько муркотів. Здається, господареві це подобалося.

Але майже кожного ранку він десь зникав. Як правило – на весь день, але бувало,
що і  на кілька. Бувало також, що вночі пронизливо верещала якась штука, що він
завжди тягав з собою, й господар зникав вночі.

Одного разу він зник так надовго, що я вже й злякався.
Господині ті зникнення теж не подобалися, вона, бувало, шипіла (кажу ж вам, люди

– ті самі коти, лише трохи більші), а бувало, й гарчала. Бувало, на господаря, а бувало й
на мене, хоча, здавалося б – я тут до чого? Я, коли й зникав, то геть ненадовго –
максимум, на ніч. Сусідська кицька була гарненька, але ж там не годують!

Прийдеш, бувало, втомлений, аж з лап падаєш… а в мисці нічого нема. Ну як тут не
нявкнути? Й зовсім не обов'язково жбурляти капцем, я вам скажу…

Господар, бувало, теж повертався втомлений, й подряпаний теж, й так само падав
на застелене ліжко та засинав – й зовсім не обов'язково було йому так бубоніти у вухо
про якісь гроші, меблі, ремонти. Що воно за ремонти? Живуть усі нормальні коти без
ремонтів, й нічого.

Коли господиня зникла надовго, я спочатку й не здивувався. Трохи нетипово, як
для кішки – але буває.  Я теж, бувало, приходив до чорно-білої  Мурки – а її  нема,
натомість сидить Абрек й демонстративно на мене не дивиться. І я на нього теж. Так і
сидимо,  хвостами один до одного.  Довго-довго,  аж доки Мурка не з'явиться.  Вона,
бачте, молоко пила.

Я чекав довго-довго, але господиня так і не з'явилася. Що ж, можливо їй там теж



налили молока, а це справа поважна.
А от господарю явно почали наливати замість молока якоїсь гидоти, від якої з рота

смерділо так, що навіть мені чхати хотілося. Й рухи його стали менш котячими, а
якимись невпевненими. Й так тривало цілісіньку зиму, а це, я вам скажу, не найкраща
пора.

Знаєте, як страшно і холодно нудьгувати самому у порожній хаті? Й харчу повна
миска, й вода у відрі, щоб надовго вистачило, а все одно – страшно.

Але коли повертався господар, я спав у нього на грудях й світ здавався не таким
ворожим.

Навесні,  зникаючи надовго,  господар лишав мене на вулиці й говорив щось на
кшталт: "Про всяк випадок, сподіваюсь, даси собі раду". Не знаю, хто така рада, але
ночувати на дереві виявилось досить приємно. Романтично та екзотично!

Хоча в господаря на грудях, звісно, приємніше.
А ще він збудував собі якусь дивну штуку із старих покришок й, коли надовго

лишався дома, грався – достоту як кошеня. Сідав за нею, перестрибував, перекидався в
повітрі, й все те – тримаючи у руці щось схоже на осоружну мобілу з гидотним звуком,
лише більшу та важчу. Уявляю, наскільки гучніше вона мала б деренчати! Добре, що я
ніколи того не чув.

З виконанням одного стрибку господар мав певні труднощі, хоча, здавалося б, ну
що тут складного? Пригнувся, присів, притиснувся до перепони, а потім – ррраз! Вгору,
перекинувшись через голову, падає на лапи, й вперед! Я навіть показав як це краще
зробити,  господар  зітхнув  й  мовчки  показав  мені  лапи.  Для  стрибка  він  чомусь
використовував  лише  дві,  а  одну  із  передніх  навіщось  зовсім  виводив  з  гри  тією
металевою цяцькою. Дивина! Нащо вона йому, кігті значно кращі за будь-які залізяки!

Але цього я пояснити йому не зміг.
Можливо, й пояснив би, але не встиг. Одного вечора завила-заверещала мобіла,

господар схопився й звично вже пропав. Лише затримався на секунду, насипавши мені
повнісіньку  миску  корму.  Дивно,  за  що  б  це?  Можливо,  сьогодні  я  мав  особливо
пухнастий вигляд й дуже вже муркотів?

Я розкошував біля миски три дні, а потім харчі скінчились.
На п'ятий день господаря все ще не було.
І на шостий теж.
І навіть на сьомий.
Знічев'я я спіймав мишу і з'їв.
На дев'ятий день відчинилися двері, я кинувся назустріч – й закляк, бо замість

господаря в хату зайшла якась жінка, сіла на табуретку біля вікна й заплакала. І це
замість того, щоб мені корму насипати!

Я нявкнув – обережно, бо хтозна, як вона ставиться до котів, та й капці поблизу
стояли. До них справа не дійшла, але до харчів – теж.

Втім, харчі – то справа десята. Не пройшло й півгодини, як трапився горобець, а
потім я набив пику Абрекові й відігнав його від бляшанки, у якій налипло трохи рибних



консервів.
Ночував на дереві, біля хати… але господар все одно не прийшов.
Я заліз на дах – але й з даху його не було видно.
Дивина! Втім, він у мене – дорослий кіт, не трьохмісячне кошеня. Сам знає, що

робити, й вміє робити все. Майже як я. От лишень із стрибками трохи відстав, ну так
воно несуттєво. Не найпотрібніше в світі уміння. Кінець кінцем, у більшості випадків він
таки приземляється на лапи, хоч як би його крутило в повітрі; сподіваюсь, і цього разу
залізяка у лапі йому не завадила.

Я знаю — кінець кінцем він повернеться,  вижене чужих людей з двору,  наллє
молока в моє персональне блюдечко, а потім ляже й покладе мене зверху. І всю ніч я
буду мурчати, а він знову ласкаво назве мене маленьким сірим негідником.

Хто б мені підказав, що воно значить?
24.02.08


