

# Коли перейменовують вулицю - дико зривають лейблу...

Ганна Синьоок

Коли перейменовують вулицю - дико зривають лейблу  
з викривленого дерев'яного паркана,  
хаотично вигризують з камінної стіни, мов пухлину з кістки,  
вживлюючи у криву дірку надію...

Коли перейменовують вулицю - на юдин манір вирізають у яблуні сухожилля,  
віроломно витинають пульсуюче серце,  
і, подібно до Понтія Пілата, розкраюють навпіл хребет,  
викладаючи його хрестом на ще живе коріння...

Коли перейменовують місто - роблять криваві надрізи на всіх його вулицях...  
Пошрамовані дороги прогинаються зі скрипом і стогоном  
під кожною людською ступнею,  
стирають шкіру під собачими й котячими лапами...

Вкрите множинними глибокими подряпинами від пташиних кігтів,  
Місто вірує, що зі зрілістю осені падуть сонцекльошем пір'їни  
і прикриють його зболені рани від зимового ока.

/Ганна Синьоок, зі зб. "Меседжі кави й каменю"/