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ІНВАЛІДКА
П'ятого  року  по  шлюбі  молода  інвалідка  Петриха  стала  юшитися,  як  львиця.

Покмітили то дівки та й молодиці в селі і ще дужче її підпалювали.
— Гей, любко пишна, солоденька, на кого *ти робиш, свої білі пушки випрідаєш? Де

ти свою молодість кладеш, куда свій цвіт губиш?
Дійшло до того, що з Петрового груня кождого вечора було чути голосну сварку. її

голос дзвенів верхами, як голос криці. Здавалося, що той голос шукав великої згуби, а
не могучи її віднайти, бив собою о скали верхів і вибігав у село на скаргу.

Ні вдень, ні вночі нема припочивку, бо дорадниці-моло-диці тоту ватру ще дужче
роздувають.

А в зелений понеділок станула Петриха на терміть у громадськім суді.
Стояла перед громадою, як молода смерічка перед старим дубовим лісом.
Стрункі її, гей з кедрини тесані, ніжки під білою сорочкою дрижали, а широкі бедра

з-під запасок кидалися, гей живі сарнята.
Ясне волосся, як папороть з-під моху, виривалося з-під цвітистої хустки і закривало

тоті  молоденькі  морщки,  що бігали на  молоденькому чолі  над  чорними очима,  як
мурашочки на біленькому розпаленому камені.  З  вікон досягало її  світло раннього
сонця і  позолочувало її  личко кругле,  гей ясна рожа,  і  її  круглі  ручки під  синьо-
червоними плечиками, і її живі груди, що металися у пазусі за кождим її словом, як
дикі голуби спіймані.

Як говорила, то хиталася в сонячнім сяєві, гей золота хмарка від вітру:
— Дес верствачьки мої колишут вже по третій дитині, а я водно коло того каліки

дівую!
— Таж я не з глини, та й не з креміня. А ніби й глина не родит, а кремінь не

поростає зеленим мохом? Але як ти вернув з війни каліков та й ніг у тебе даст біг, то не
посилай людей до дівки.  А як ти прем забаг оженитися,  то признайся хоть через
людей, хоть перед попом, шо як тобі ноги рубали, то тебе, вибачте, так шкрабнули, що
ти вже дєдем не будеш, хоть би-с тріс! А він мені свої лази показує та й шкіритси, як
парубок до дівки!

— Мой, таже, аді, сказав бих: ти сяка-така дівко чи гукле, аби-с знала, шо тобі світ
зав'язую, бо мене дохторі, вибачте, збавили, то я тобі це нарозумне кажу!

— А він, шіную вас всіх ірщених, хап мене за сорочку, хап за приділок.
— А я дурна собі гадаю: хоть він інваліда, то зато діти, як колісє, розкотютси горами

та полонинами.
— Не  смійтеся,  судці  та  й  ґазди  файні,  бо  я  свій  встид  вже  загубила  з  тим

клевцуном брехливим.
Радні  сміялися  стонка  півусміхом  і  на  Петришину  увагу  закривали  собі  лиця



долонями та чинилися, що їм та скарга не в голові, а війт підкрутив вуси й погладив
бачки та й вирішив:

— Пуста твоя скарга, молодице, ми вас не вінчали та й не біруємо розлучити, але
ти за тото діло, любко, не журиси: ти молода, та й дужя, та й, казати, таки файна, а
село велике!

Петриха  спалала  грудьми  та  й  очима.  Вся  полумінь  з  неї  вибухла,  і  вона
закрутилася, як перестрілена птаха. Але молодість її силу живо направила, і вона стала
судцям накиву вати ручками:

— Коли ви. так судите, то аби-сте були зобашні, як копи-люки відтак того каліцуна
в бердо скинут та й село зосо-ружут.

Судці здвигали плечима:
— Петришко-любко, село велике!..
Луснула дверми і вийшла, гей би летіла на крилах жіночої пімсти...
Ще того самого дня танцювала в коршмі з легінями і сама собі приспівувала:
А кози по залозах, вівці долинками, Сором дівці на горівці межи парубками.
Та й  горівкою легінів  частувала та  й  скрипників  сріблом сріблила.  А надвечір

додому вертала. Але не йшла своєю во-леїб, лиш легіням на шиї повисла і виспівувала:
Болить мене головонька та межи плечима, Треба мені дохторика з чорними очима.

Та не того дохторика, що він дохторує, Але того дохторика, що файно цулуе.
Плескала  в  долоні  і  підоймала  запаску,  начеб  ріку  брела,  і  п'яним  голосом

викрикувала:
— Мой, хло', каже війт, село велике!
її голос летів, гей крилатий ніж, через село і сідав на верху на хаті, з якої виглядав

її із лавиці не то півчоловік, не то півгазда, не то півстовпчик із восковим лицем та
шкляними очима: інвалід Петро.


