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— Кілько вас тут є ірщених, то аби-сте були свідомі: через оцей варіник я на старця
зійшов. Як моя умирала, то я не помнівси, то забув-сми, як заорав. А самарка каже мені
вчора, шо то все горнец. "І жінку затратив-єс і сам пропав-єс, каже. Аби не горнец, то
ти до сегодні газда". А я на їду не вистравний, храмів не роблю, людей не скликаю, бо
не бірую, усі знают. Єк за покійнички поклалося на полицу, то чєпів до сьогоднішнього
дня.

— Ти, бадіку, не псуй собі працу, але дивиси за другов жінков. Тобі треба такої
газдині, аби тобі на голові горшки била. За кожний раз, як прийдеш з коршми, то один
горнец. Або ти на чілідину, або чілідина на тебе верже.

— Єк верже, то буду знатьи, шо є за шо, шо моя газдиня мні файно чістує. Але цес
варінник піде зараз на черіпки. Аді у тоту обіч 'го шпурєю у тернє, най си розсипає,
най ми в хаті не робит окаяніє.

— Мой, та то ще мудрий варінничьок, нашо розмітаєш жіночу арнарію?
— Винеси,  каже  Самарка,  тот  горнец  та  й  розбий  при  людях,  та  й  тоді  тобі

пофосолитси, єк руков відверне. А мені жінка через біду вмерла! Та же ви тємите,
газди: єк покійничка лежала, то прийшла до мене єкас лєнка, що селом ходила. "Тобі
жінка подужіє, — каже, — але звари і курку". А я став у гадках, шо тут робити? Єк
гуцул  возметси  курєтину  їсти,  —  гадаю собі,  —  то  пан  біг  відбере  кулешку.  Але
послухав-сми публіки, та й крадьки, аби мир не занв, зварив-сми в оцім варіннику
курку, а жінка на другий день очі замкнула.

— То нема шо, бадіку, на зайду складати, ти чій не дитина, то знав-єс, шо з паном
богом не траба гиршкатиси. Шо не годити, то ні; за курку пан біг гуцула карає. Зайді
нічьоси не стане; підслухав співанки в селі та й повітривси далі, а ти приймай кару.

— Хто  знає,  може  й  зайда  вже  минувси,  бо  він  брачіку  стеребив  усю  курку;
покійничка лиш дзємки покушіла.

— Ей, де! Їму си гріх не пише, бо то лєнка, усєклї молитви знає.
— То най 'го холера зітне, шо мні так збавив, на смерть збавив. Люди, таже я був

газда, а сегодні голак.
— Знав-сми зайди послухати, знав-сми жінку заситити, а не знав-сми горшок з хати

вікинути. Тіму-сми лайдак, п’єнюга остатній. Але ви, газди, будьте пребашні, шо я таке
ротом мелю. Може мні попустити біда,  щезла би, може, устаткуюся. Аді,  сокотіти,
бадійки, най шнурую. Ге-е-ех! На черіпки пішов, чуєте?

— Слухаєте, слухаєте, як черепє кочєєси, аби так біда відкочювалиси. Бігме, шо
так: най гуцул не береси до курітини, най не гнівит бога! Будьте свідомі, газди!

Приміточки (словничок) до новелі:
Горнец – мала посудина (тут велике горня)
Бірує – мати силу



Вистравний – вибагливий
Чєпів – стояв
Варінник – каструля для варіння
Бадіку – чоловіче
Чілідина – родина, сім'я
Верже – кричить
Шпурєю – кидаю
Тернє – терен (рослина)
Храм – церковне свято
Пофосолити – пощастити
Арнарія – приладдя, статки
Лєнка – міщанка
Гиршкатися – дратуватися
Стереби – зжер, з'їв
Дзємки – трішечки
Повітривси – пішов далі
Минувси – помер (в цьому сенсі)
Зайда – випадкова людина
Збавив – зашкодив
Голак – самотній (в цьому сенсі)
Лайдак – невдаха
Пребашний – обережний
Сокотітси
Шнурєю – йду далі
На черепки – на частини


