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Тому, що була добра покійничка, справив Тодосій Кузьмак обід за ненину душу в
четвер,  умисне  у  скоромний  день.  Прийшли  самі  ґазди.  Не  пилувалися  додому,
харчували, то молилися, то згадували небіжку добрими словами, то знов харчували і
говорили оченаші, так аж поза полуденок. Саме тепер вийшли на толічку, поставили та
балакають, відай, і  сердито. Може, й посідають собі тут на смерекових бервенах, а
може, й ні.  В неділю сходяться вони тут звичайно,  і  сідають,  та й так балакають.
Сьогодні були на обіді, то так, як би неділя, ввесь день піде. Ні, таки й не збираються
сідати, вимахують руками й щоразголосніше переговорюються. Чогось таки сердиті...

— А то, бігме, окаяніє: терєй робітника з хати, купуй таблиці та рисаки, плати
штроф, та й ще води не пий, — ремствував Ілаш Бокатій.

— А я вам що казав, єк ше лишень зачєли були класти оту гамарню, остатна би їм з
нев година! — приповідав сердито Штефан Приськів. — Га-а? Я не казав: не даймо
грунт, най собі на вулици кладут школу? Ну, а тепер єка клопоція? Обігнатися гляба!
Лишень штроф, та й штроф, та й штроф.

— Ше який штроф! — доповів хтось з гурту,  що притакував бесіді  розлючених
бадіків.

— Таки послідну сорочку з тебе здерут, єк не заплатиш! — кричав Ілаш.
— Содухи з тебе віженут! — перебив Штефан Приськів. — От май ген там мій

Андрійко, а тото дитина, знаєте, куме Іла', ледве від землі відросло...
— То таки приземок, — перехопив гурт.
— Ну, то видите; оногди я витісую собі сворині, а та примха, звичаєно, єк дитина,

де не посади, там віросте, вхопила мені з-під руки вісний ніж та й ану майструвати. Я
через чєс обзираюси: нема ножа та й дитини нема. Агій, гадаю собі, єке мале, а єке
спритніше. Йду поза обірник, а воно сидит скулене коло довбні, ніж — на землі, а саме
вам таке на твари, єк чісанне полотно. "Мой, хло', що тобі таке?" — кажу, а воно нічо. Я
глип, а в него сорочічка кровавіська. "А це відки кров?" — кажу, а воно нічо, лиш бліде
та й бліде. Хап я його за руку, а на руці вам плесо: кров, та й кров, та й сама кров.
Рахую пальці, а пальців на руці п'єть без одного.

— Порубалоси! — підкинув Ілаш.
— Най си преч каже, порубалоси! — повторив гурт і покивав головами.
— Таки при самій долоні єк би відмірив, бо то, вважєєте, ніж гострий, а в дитини

кість єка? Шахнув раз, та й палец відлетів.
— Аєкже, то єк храбут, крий боже лишень від прички.
— А я собі міркую: бити біду ци не бити? І одного жєль, і друге недобре, бо то

вважєєте, так, єк своє тіло. Беру я та ніби сварю, а сам собі думаю: слава господеви, не
буде з тебе ні шкілник, ні жовнір.

— Добра причка лучиласи, хоть би й мому Філипови така! — сказав Ілаш.



— Ій, най бого криє, бадіку Ілаше, вас від усєкої прички та й усіх нас, ірщених! —
протестував руками приземкуватий Юрко Бросюк. — Аби так був відтєв собі руку, та й
годуй каліку на цале житє?

Одні, з гурту, притакували Юркові, а другі — невгавно слухали бадіки Штефана, що
оповідав дальше:

— Спер я губков дитині кров, відшукав у терміттю палец та й несу до профецирки,
най дивитси.  "Я прийшов,  — кажу,  — замельдувати вам,  пані  профецирко,  що мій
Андрій вже до школи не ходитиме". А вона каже: "Єкі ви, чоловіче, дивні, та то ліпше,
єк ваша дитина буде знати лумара. Тепер скрізь треба письма, а у войську що буде
робити робити ваш Андрійко?" — "Ні, — кажу, — мій Андрійко не піде до войська". —
"Або ви знаєте, ци не піде?" — "Знаю", — кажу.

Тут усміхнувся Штефан Приськів таким усміхом, що малює на лиці вдоволенє із
самого себе.

— Бодай вас, бадіко, неволя втєла, єкі ви смішні! — пожартував дехто.
—"Таки знаю, — кажу та й витігаю з дзьобні Андрійків палец. — А дивіт!" А вона

глипнула та й засторопіла. Поблідла та й ані дихне...
— Ей, бадю, зуміласи? — здивувався Ілаш.
— "А тепер, — кажу, — знаю ци не знаю?"
Штефанове лице роз'яснілося дужче від сміху, а права рука піднеслася вгору, начеб

також дожидала  вдоволяючої  відповіді  на  завдане  питання.  На  лицях  згуртованих
бадіків промайнув теє легкий сміх.

— "Ідіт гет, чоловіче", — каже вона мені крізь силу. Тай ймпно їй стало. Кинув я їй
палец, пішов 'д хаті та й нічо день, нічо другий і тиждень нічо. Аж позавчера сиджу
собі в хаті та кручу воловід, а то рип, входит здекуційник. "Плати, — каже, —за хлопця
штроф, або забираємо!"

— Ей, падочку, а то, брє, погана душа подала на штроф! — сердито вігукнувся Ілаш
враз із гуртом.

— "Тьфу на таке, — кажу, — таже мій Андрійко відрубав собі палец". — "То ніц, —
каже — най собі, про мене, ногов пише, — платіт! "Я вже взбесивси та й кажу: "То єк
тото/школа вже старша від войська?" — "Старша ци не старша платіт", — каже. Беру та
й платю, аби не зафантували.

То не є одлук права: наш найєсніший тато не дав таке право, — з цілою певністю
доказував обурений Ілаш. На його чолі уставилися зморшки в простих лініях. То не такі
зморшки, що хвилево виступають на погідному рівному чолі пана, коли він сердиться
на свого слугу за невдатну услугу, а такі собі прості своєрідні зморшки мужицького
чола. Іспересердя вони не разуставляються простими лініями, але не щезають ніколи.

— Мой, безпалкового й до войська не возьме, не то до школи! — крикнув Семен
Дранчук.

— Лиш глипне, махне руков та й: "Пашов, — каже, кулешу їсти!" — додав Гриць
Климів.

— То не по правді, куме Штефа'!



— То драча, куме Іла'!
— Драча! Драча! — відгукнулись бадіки.
Дехто  затиснув  кулак  і  мовби  намірявся  ударити  спільників  тої  "драчі",  дехто

сплеснув в долоні і заломлював руки. А Ілаш лютував дальше:
— Або то по правді,  що в  моїй керници води нема,  відколи в  школі  викопали

керницу? Сегодне йде моя Палагна зачєрати, а то сухо, єк на приділку. Міркуйте, собі
люди!..

— Та то й у мене також вода дес пропала! — знову крикнув Ілаш.
— І в мене, і в мене нема води. і вмене! — повторяли бадіки.
— А хто ж закрав нам воду, єк не школа? Доки там не було керници, то вода скрізь

була. А то собачі бештифранти примістили єкус дзалізну каблуку, шо лиш посіпай, та й
уже чюрит вода із усіх жил.

— Школа закрала нам воду! — гукнув Ілаш.
— Школа закрала нам воду...
— Мой, бадіки, а ми цему терпітимемо? Бог дав воду для всіх, не лиш для школи.

Засипмо керницу коло школи, за цесе права не буде!
— Таки так, шо не буде! — загув гурт. — Ходім засипмо, та й уже. Най п'є кров із-за

нігтів. Ато, бадю, навіть воду нам украли, мой брє, воду нам украли!...
Насамперед вихопився з гурту один бадіка. Підійшов люто пару ступнів, пристанув.

оглянувся, чи не йдуть за ним інші, і, гейби на зазив, викликував голосно: "Мой брє,
воду нам украли!" За ним намірився другий, третій, четвертий і повторяли теж саме,
оглядаючися на інших. Нарешті рушили всі із толоки і попрямували до школи.

Заким ще сонце пішло на відпочинок, зупинилося на одному гірському шпилю, так
як зупиняється на порозі мати, коли при відході в далеку сторону прощається із своїми
діточками. Його золоте проміння — то світляні ниточки, що придаються на низанки
для рій палкої надії. На них нанизують свої мрії старі й молоді, багаті й убогі, пани й
мужики.  Кожному  бажається  іншої  речі,  тим  і  мрії  у  всіх  неоднакові.  І  сонячне
проміння грає усякими красками, що незамітно зливаються в одне чудове сяєво. А
мужикові мрії чорні; що ж, йому всюди діється кривда, тому й не видко їх між іншими.
Багацькі та панські закривають їх собою. Люди ж знають, звичайно, тільки ясні, золоті
мрії.  Золотими  красками  надії  любувалася  молода  вчителька,  що  віднедавна
спровадилася до сего села, в котрому "шкільна керниця закрила людям воду". Вона з
повним ентузіазмом почувала гірку долю народу. Працювати, невгавно працювати для
його  добра  і  вчинити  його  щасливішим — то  була  її  мета,  її  ідея.  А  мрії!!!  Мрії
стелилися  золотим  промінням  над  тим  самим  рідним  народом,  але  народом,  що
двигнувся завдяки її праці із тьми-тьменної. Вони так і сяють перед нею і ще дужче
загрівають своїм теплом її ідею. І не притахають вони, а могли притахнути. Темнота,
яку розігнати вона бажала, могла пригасити їх. Але вона знала свій народ і не попадала
в розпуку, коли зустрінулася з його темнотою. Її вважають люди на селі своїм ворогом,
але то промине. "Все те із-за незрячости" — думала собі. Не раз доводилося їй відчути
наслідки тої незрячості: от недавно приносив Штефан відтятий палець свого сина, як



документ на увільнення від школи, — і вона зомліла була тоді. А Семен Дранчук жадав
від неї волосся із голови на підкурення сина, що мовбито перелякався її в школі, — але
то марниця. Щезне темнота, а тоді опиниться вона в ясній країні радощів. Тільки праці,
праці!

І вона працювала...
Сьогодня вона веселіша, ніж звичайно. Діти щебечуть на її питання, як молоденькі

пташенята в  лузі.  Радіють діти,  і  вона собі  радіє.  А сонце прощається із  високого
шпиля; зараз зайде і завтра вернеться, бо так мусить.

Наука скінчилася, діти помолилися, але не квапляться домів, як кожного дня. Ніби
шапок шукають, ніби пані учительці ще щось сказати хотять на відхіднім.

— Прошу пані, — промовив несміливо Філипко Бокатій, — нам тут так добре, що і
йти не хочеться!

— Дуже красненько, дорогі діточки!
— Пані дуже добрі, — проговорили всі разом.
— Прошу пані, — говорив дальше несміливим голосом Філипко, — прошу пані. чи я

буду попом?
— Будеш, синку, лише слухай мене так дальше, — відповіла з усміхом учителька.
Філипко почервонів, кинувся цілувати руки учительки і вийшов, а за ним те ж саме

робили і його товариші.
Учителька станула при вікні і споглядала радісно за дітьми. Перед нею виступили її

мрії, що стелилися на сонячнім промінню, але їх перервали на хвилину не виразні, хоть
голосні крики надходячої громади.

— Засипмо, таки засипмо, права не буде, наш найєснійший тато... — кричали бадіки
один навперед одного.

Учителька не чула слів, чула тільки голоси; їй здалося, що се батьки ідуть ідуть
звідкись-то підохочені. Так не раз бувало.

Дітвора  побігла  назустріч  крикливим  бадікам.  Звісно,  діти  цікаві.  Але  крики
притихли, бадіки звільнили хід.

— Дєдику, — лебедів Філипко, пригортаючися до Ілаша Бокатія, — мені казала пані,
що я буду попом!

— Дєду,  дєдику,  нам прийшов фірлідунок,  стоїт  так,  шо Штефан Приськів  має
термін на п'єтницу, від завтра за дві неділі, — розповідав безпалий Андрійко.

— Дє', дєдю, завтра прийдут до нас пані, казали, шо принесут ліки нашій Настуньці,
— щебетав маленький Петрик Бросюків.

— Дє',  дє',  дє',  дє'...  — загомоніли діти, що урадувалися зустрічі своїх батьків і
ділилися з ними своїми радощами. — Наша пані така добра!...

А батьки? Вони стали як не ті. Позирали то на дітей, то на себе, то спльовували, то
чіхалися поза вухами. Самі не знали, що робити; вони засоромилися.

Учителька, побачивши їх так супокійними, жалувала, що перед хвилиною в думці
посуджувала їх, буцімто вони підохочені. Жалувала і веселішала.

— Це, куме Штефа', то... то... хіба... даруймо, — відізвавсь, по хвилі, замаруджений



Ілаш.
— Та я также так міркую, куме Іла'.
— Аєкже, аєк, бігме, даруймо! — говорив Орко Бросюк.
— Таки так, що хіба даруймо воду! — озвалися прочі.
І без прощання з собою стали скоріше розходитися з дітьми, кожен у свій бік, та й

кланялися низенько вчительці, що стояла при вікні і дальше снувала свої мрії.


