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НА СТАНЦІЇ
На десять кроків усе поринало в чорну глибину.
Сторож на лінії, Григорій, як не придивлявся, як не жмурив око: нічого не було

видно, навіть вагони, що стояли біля депо, і ті кудись пропали. Станція розляглася
високим бугром серед степу. До маленького повітового міста було 10 верст, навколо
степ, та ще близько село.

А треба вартувати добре.
Григорій прислухався. Не чути нічого, тільки торохтять цупкі стебла трав об рейки

та йде полохливий згук туди, аж за семафор.
Недавно, з місяць тому обікрали вагони, дрімати не можна.
Ніч затулила вогні, накинула прозорої сажі на все і заснула, і Григорія хилить... Так

стоїть,  стоїть,  поставить  ґвинтовку  і  закуняє.  Замерещиться  щось,  прокинеться,
обдивиться  біля  себе,  нагострить  вухо...

Тихо. Хмари попритулялися міцно одна до другої, хоч-би одній зірці дали глянути
сюди...

— Хіба зайти в будку!—Подумав.—Та й закурю, мабуть, там!
Повернув, пройшов через одну лінію. Під ногами зашарудів" пісок, дмухнув боязко

морською вогкістю. Пролетіла якась птиця, шарпнула і зникла в темряві.
В будці було світло. На лаві сиділо два дядьки. Один схилився і дрімав, а другий

обіперся об телефон і щось читав, сонно бігаючи стомленими очима по папері...
— А, це ти Григорій!—Посунувся і дав йому біля себе місце.—Нічка, брате, на славу

вдалася, скажу тобі. Теплинь! Мабуть, дощ буде.
— Де там гарна... Замазало все, так що й перед очима не побачиш. Та ще й наче

хтось нарочито взяв та й замазав очі медом. Так солодко, а вії стуляються, стуляються.
Не втерпиш: поставиш біля себе дрючка й куняєш. Нахилишся раз, другий, а потім
почне вздріватися. Прокинешся, походиш... Скверна, братішка, служба...

Григорій одірвав паперу, насипав дрібненької махорки і з смаком затягнувся.
— А як твоя жінка?
— Та!—неохоче махнув рукою.
— Ти розкажи, що там трапилося, бо вже пройшло, мабуть, місяць, а я нічого й досі

дотепно не знаю.
Григорій любив розказувати своє горе...Впевнившись, що той не глузує з нього, він

усівся на лаві й почав:
"Ну, слухай! Ти знаєш мене здавна: я такий чоловік—нить, не п'ю; на службі ні в

чому поганому не замішаний. Вдача моя така: як зо мною по-люд-ськи, то й я нічого.
От, мене лиха година одного разу й загнала випити.

Пішли ми на село цілим табором.



Там  випили  по  склянці.  А  хлопцям  мало,—всі  молоді,  здорові,—кричать  та  й
кричать: дайош і край!

Мені  не  хочеться  пити.  А  хазяїнові,  тому  старому  відьмакові,  хочеться  більше
заробити. Все запрошує та наливає.

Я присунувся ближче до хлопців. І на вухо пошепки:
— Давайте, — кажу, — налякаємо цьйго діда, цю сатану кислооку.
Згодилися.  Один п'янюга,  Хведір,  все одмахувався:  як так,  каже,  я  вам зробив

рекомендацію,  а  ви  підіймаєте  чорт-зна-що;  ніколи  каже  не  піду  з  сторожом,—
найпаскудіший народ.

Я не послухав. Устав із-за столу.
—  Ти!—говорю—кислоокий  чорте,  заарештований.  Ми  з  чека  боремося  з

самогоненієм.
Дід злякався: нижча губа одвисла й зморщилася, як у старої кобили, а борода

труситься; а сам шепоче т'аке, що й не розбереш.
Сильно злякався. Нарешті:
— Помилуйте, старого! Це не я, а моя донька!
— В тебе є й донька! — гримнули всі разом.— А ну її сюди! Що воно за краля!
Багато з нас були тут уперше. А старший шепоче.
— Вона, вона, діти, гонить самогон. Я вже радив: кинь, кажу, роби що друге, так ні,

не хоче!
Я подивився на нього. Як побачив, що плаче, жалко стало. Хотілося втішити діда.
— Нічого, старина, ми тебе не займемо!
Тільки говорив, коли входить вона сама Як побачив, так і затьохало в грудях. Очі в

неї, як дві тернинки: чорні, аж горять, а на щоках:—плями червоні.
Вона теж видно злякалась, бо все на виду міниться: то почервоніє, як грушевий

лист в-осени, то пожовкне, тільки губи горять.
Ввійшла й до мене зараз:
— Ви кажете, що агент по борбі з самогонкою? Я сам не свій: вразила бистро, язик

затягся кудись
аж під печінки
Я, я!, — насилу вимовив.
— Так чого-ж ви дивитесь? Забирайте мене на станцію. Арештовуйте. . А ви чого,

батю, витріщилися, як баран на аптеку, ідіть з цієі хати... ви всі вийдіть у ту он хату.
Товариш агент допит зніматиме.

"Це як раз улопався!" думаю, бо знав, що не я з неї писатиму протокола, а вона з
мене.

Так і було. Як тільки спорожніла кімната, вона впялася в мене своїми циганськими
очима. Ніколи гаке зо мною й не бувало, як тоді: наче хто ножем розрізав груди й
вийняв серце, і після того тільки щемить на тім місці По шкурі сироти понабігали наче
хто пшона під неї насипав. Погано. Вночі один стоїш біля вагонів і ніякого чорта не
боїмся, а тут і світло, і в кімнаті перед тобою баба, а охляв, наче побитий.



— Так ви прийшли розорити мене!
Я мовчу, чую тільки, як крига лягла біля серця, та ще зробилося холодніше.
— Чого ви мовчите? Чи може ви брешете?
А я доти був не дуже ласий до дівчат і не любив з ними гаяти часу. А тут хочеться

слухати й слухати. Голос, знаєш, такий солоденький. А в очіх така туга, що ніякими
словами не перекажеш, аж за нутро хватає. Ну, думаю, це вона на вудочку берьоть,—не
піддамся.

— Ні, я справжній агент! Може налякав, так моя служба така! Вас я арештовую!
Ввійшов у ролю, а до того ще й оп'янів. Чомусь здалося, що я мав револьвер,—хотів

його витягти. Пощупав і біля пояса, і в кешені,—немає. Тоді тільки згадав, що я його не
мав ніколи. Соромно стало, бо вона помітила, що я робив.

Завмер,—не говорю ні слова, злий став до безкраю. * На її губах—єхидна посмішка:
на, мовляв, з'їж дулю.

Так і хочеться їй дати в саму морду. Стримую себе. А вона, як кинеться мені на
груди, як заверещить:

— Ой, помилуйте, ніколи більше не буду.
—  Батю,  неси  сюди  димку!  Вип'єм.  Потім,  як  зарегочеться,  як  заллється,—за

здоров'є цієї тюті— і показує на мене пальцем.
Регіт. Сміх. Той Хведір, що перелякався, хоч переполох виливай, тепер сміється

теж. Одному мені не по собі. Коли повсідалися, я встав шукати шапки,--нема ніде. До
неї, питаю,—а вона облизується після закуски, та язика мені показує.

— Не шукайте товаришу агенте, я заховала! Сів, знову, насупився. Дивимося один
на другого,

як середа на п'ятницю. Пішли балачки, я один тільки осторонь сиджу та мовчу.
Не счувся, як хлопці вже встають, дякують і ру— " шають додому.
Вона до мене:
— Ви не розсердилися? Не треба, бо я так налякалася, що й досі не прийду до

нам'яти. А я вас не образила. Пийте!
Я відмовляюся, tío й так перед очима метелики літають.
— Григоріє, пий та ходімо, бо вже за північ! Випив, встав і захитався.
— Зоставайтесь у мене! Я вам постелю тут на лаві. А то ви не доберетеся додому.
Саме тоді була весна. Садки тільки що почали цвісти, дороги були сухі, але по

рівчаках стояла ще дощова вода. Звичайно такий непривичний, як я, аби забрався в
рівчак, то купався-б там до ранку.

— Ну, куди вже тобі йти. Зоставайся тут!—бачучи, як я оп'янів, кажуть мені хлопці,
моргаючи на неї.

Зостався.
Вона  справді  постелила,  ще  й  накрила  простирадлом,  як  удома.  Сіла,  торкає

раменом і розпитує, де я служу, за яку платню.
Як я сказав, що служу сторожом на лінії, вона аж засміялася і більше нічого не

розпитувала: пішла спати. За стіною вона шепотілася про щось з батьком.



Потім погасили лямпу й я заснув..."
Григорій подивився у вузеньке вікно і, захоплений спогадами, думав. Задзюрчав

телефон, стрілочники кинулись і вискочили до стрілки. Залізо брязкотіло й рейками
котився чугунний шелест.

— Восьмий! На першу путь!
Здалеку  наближалися  очі  паротягу  й  доносилося  шкварчання  підшипників.

Цокотіли  ближче й  ближче об  гайки  колеса.  Потім  промайнув  стрункий,  високий
паротяг, облитий паром, трохи захекався і, проїхавши, став біля станції. Від будки йшов
золотенький  тремтливий  світ  і  догонив  лихтаря,  що  майнув  червоним  оком  на
останньому вагоні. Чергові йшли назад, до будки.

— Ну далі говори! От баба! Григорий скосився вовком і зле викинув: "Чорт, а не
баба! Далі? І далі-ж так. Прокинувся

вранці,  вдягся.  Мене вже кличуть снідати.  На похміллі,  в  роті  погано...  Пішов,
поздоровкався. В кімнаті чисто, прибрано.

Батько її сідає за стіл, надувся, як чиряк, хреститься й на мене позирає з-під лоба.
А я тут у нас і забув як то христитися. Сідаю й зараз шамать.

Старий до мене:
— Ви-б може перехрестилися. Без бога—ні до порога.
— Я, діду, без бога.
Він похнюпився і ні разу після того не подивився на мене.
А вона запрошує:
— Беріть  пирожків,  намазуйте  маслом...  Я  вже й  до  церкви сходила  й  за  вас

помолилася.
Зніяковів трохи, —соромно стало за вчорашнє. Такі гарні люди, а я так з ними.

Поглядаю на неї скоса, щоб вона і не помітила. Одіта вона по святковому й не так, як
одягаються на селі, а скоріше На панський манер. Іще красивіша зробилася, ніж учора:
зачісана, припудрена, як на бал.

— Я не знаю, як вас зовуть, хоч вже й знайомі, мене Шурою. Я колись училася в
гімназії, а мій батя був податний інспектор.

Тоді аж я почув, іЦо попав не в свої сани! Оцей миршавий дідок з панського кодла,
а я його узивав кислооким чортом.

Зайорзав я на стільці й мовчу; бо думаю, як ляпну, а воно буде напевно не на місці.
Старий пішов  у  другу  кімнату,  а  Шура  все  гомонить.  Я  думав,  що  вона  мене

вподобала... далі сам почуєш.
А я заховався, закохався так, як чорт у стару грушу...
Ну час і додому йти. Вона прохає:
— Ви-ж заходьте!—а як вийшли у двір, а мені треба було йти садком, вона показує

на дзиґлика, біля яблоні:
— Отут, як сонце зайде, буду вас виглядати. Пішов додому. Ранок свіжий, гарний. І

куди не
повернусь,—скрізь бачу Шурчини очі; і роса мехтить, як вони. Розстібнув коміра й



йти не хочеться додому. А як прийшов на станцію, зараз до Хведора.
— Хто,—кажу,—ота самогонщиця?
Хведір мазнув язиком губи, аж мені в середині стало гірко.
— Що не одв'яжешся? То, брат, з благородних.
— А чого-ж вона самогонку гонить?
— Час такий, благородним треба чимсь заробляти. Хто був усім, той став нічим.

Тільки бережись, а то вона виведе тебе в люди!
Доскіпувався, допитувався в нього, чому саме,— так і не сказав.
А я, бідолага, як унадився—кожну ніч там пропадаю, ще не посиніло на дворі, а я

вже там.
Ну,  проваландався  так,  мабуть,  з  місяць,  а  Потім  задумав  одружитися.  Тільки

самогон шкодить.
— Шуро!—кажу.-—Покинь його гонити! Хіба гарно дивитися, як обригають тобі всю

долівку.
— Та я вже покинула!—і ну мене цілувати, як вогнем обпікає.
А я навпростець до мети.
— Шуро! Давай поберемося! Вона засмутилася.
— Ох, не хотіла я шлюбу так рано-бо, та люблю брати тебе дуже. Тільки мій папаша

чоловік бого-вірний, та й сама я не шлюха й не безбожниця— даю тобі згоду на шлюб,
коли повінчаєшся.

Почухав за вухом,—хлопці сміятимуться. А що мені робити? Повінчаємося. Нехай
піп справить комедію зайвий раз.

— Згода!
За вечерею порішили так: справити весілля другої неділі. Так і зробили.
Соромно було після того ходити на лекції. Ніколи раніш не пропускав, а то, щоб не

дивитися в очі, перестав ходити.
А після мого одружіння обкрадають й обкрадають вагони все частіше й частіше.
Я того й не помічав, що вона випитує в мене.
А одного разу, ото саме тоді, як підстрелили одного нальотчика, так мені Шурочка

завдала жару:
— Як вам не соромно л;сдей убивати! Де ваша совість, де ваш бог?
Одне слово, сказилася жінка. Глянув я на неї тоді: справжня зміюка, аж шипить.

Що робити? Кажу: —
— Покину я сторожувати?
—* Кидати не треба. З чого-ж ти будеш жити. Людей не треба убивати.
— А як доведеться... Я-ж охраняю державне майно.
Почала моя жінка плакати:
— Якби знала ніколи-б не виходила за душогубця.
Не стерпів, вискочив з хати. А як охолонув, почав міркувати:
— Якби, думаю, не хотіла, щоб убивав, то настояла, щоб покинув службу, найшов-би

що робити. А то щось не ладне.



Надвечір нагодився Микола. Хвалюсь йому. Все говорю, всю душу розкриваю. Він
слухав, а потім:

— Знаєш, Григоріє, твоя жінка в компанії з тими нальотчиками. Вона-ж випитувала
в тебе. Постеж за нею!

Залишився сам. Невже правда? А треба прислі-дити. Я пригадав, що в Шурки є
залізна  шухлядка  в  скрині  (як  я  раніше  не  догадався  подивитися),  а  жінка  мені
забороняла лазити до її скрині і ключі в не'Г.

... Проходить кілька днів. Підходить моя черга вартувати. Я до Миколи, щоб він за
мене постояв. Той згодився.

А я вийшов з хати, попрощався з жінкою, але до вагонів не пішов, а став за деревом
у садку.

Лі
— Не може-ж буть, щоб вона була сама. їх мабуть ціла шайка!
Коли так і є. Йде мужчина, тихенько насвистує. Вона як зачула, його кроки, вибігла

назустріч і повела його в хату.
Я бігом до вікна, притулився до скла й слухаю. А та хатка, де я живу, невеличка: дві

маленьких кімнати з кухнею. Вони сіли вдвох на моєму ліжкові, я бачив, на моє щастя
не  зовсім  засуното  було  занавіску.  Дивився  недовго,  бо  Шурка  встала  й  затягла
занавіску.

—  Жорж!—обзивається  до  того  мужчини,  стоячи  біля  вікна,  так,  що  й  я
почув.—Ходімо посидимо на піддашках. Мого йолопа не буде цілу ніч.

Я затремтів, ледве не вскочив у кімнату та не дав їй в зуби. Та подумайте: це-ж
було кожної ночи, як мене не було вдома, кожної ночи отой босяк спав, сидів з моєю
жінкою. Обдурювали мене!

... Я. як почув, що вони підуть сидіти туди, сам у ту-ж мить, біля стінки, та під
піддашки. А у мене під піддашками є дверці, раніш хтось курей заганяв туди. Заліз. Там
воняє,  смердить,  мені  сидіти  погано.  Коли  це  йдуть  вони:  дошки  повгиналися,
заскрипіли.

Я стримую себе, щоб не кахикнути, не чхнути. Жорж розпитує про вагони й каже:
— Ще раз полататься, а тоді можна й переїхати. Заживемо з тобою, Шурочка, як

птиці небесні!
Далі—поцілунки... А потім — на дворі обридло сидіти, пішли в хату. Засунули засов.
Я виліз. Не знаю, як приступити до діла,—звязала вона мені руки. Знаю, що я для

неї машинка, а от не можу донести начальнику станції, або в Д П.У.
Шалався  цілу  ніч,  під  ранок  приходжу.  Вона  мене  зустрічає,  ласково  так

посміхається.  А  в  мене  мороз  іде  по  тілі,
— Треба подивитися в шухлядку. Лякати не треба, а то втече.
Послав її  до своєї тітки, за салом, а сам відімкнув скриню, та сокиру в руку й

хряснув по покришці, аж застогнала та скринька.. А там золото: браріети, персні...
всього.—Де-б вона набрала: голу-ж брав, як бубон? Я хутенько загорнув у хустку,—під
паху підкинув і мерщій замкнув скриню, розбиту шухлядку викинув під східці, а сам на



вокзал. (Жінка й Жорж переводили крадений товар на золото).
Забрав з собою двох агентів Д.П.У.
Прибігли до хати.
В хату.
— Нема нікого. І в тітки немає.
— Втекла, видко, піддивилася в вікно, або що! Нема й по цей день"...
Григорій тяжко зітхнув.
— Засидівся я з вами, хлопці! Треба подивитися, мо й справді хто біля вагонів

вештається! Ніч темна...
Григорій хрипко засміявся, скинув на плече ґвин-товку й вийшов.
На лінії та-ж самісінька тиша. Від морського піску, що був на насипу, йшла солодка

вогкість,
Похмура пітьма ріденько крапотіла. Згодом почав лити літній дощ.
Григорій зайшов між двох ешалонів і став.
І раптом, якась чорна фігура промайнула між вагонами.
— Стій! Хто? Стріляти буду!
— Свої!—і слідом за словами біля вуха— щось про-дзюрчало і зараз заглушилось

револьверним пострілом.
— Стій!
Постать,  почувши другий оклик,  побігла хутчіше.  Григорій  проліз  під  вагоном,

націлився й вистрелив. Постать упала.
Постріли почули стрілочники й прибігли з ли-хтарем.
Хтось стогнав. Вони всі рушили, прямуючи на голос. І тоді-ж у степу заторохтіли

колеса.
Лихтарик мляво, ліниво нащупував постать. Спочатку побачили лише чорну кучу, а

потім з неї виділилася людина, що корчилася по насипу від болю. Жінка кинула на
лихтарик змучені очі і, злякавшись світу, знову їх затулила.

Григорій стояв, байдуже дивлячись на неї.. І враз, наче щось згадав, кинувся за
рейки.

— Втекли!
Жінка розплющила очі і, нервово засміявшись, проказала..
— Не наженеш! Ой,—і почала ще дужче корчитися й кричати.
Стрілочники мовчки пішли назад до будки. Ішов теплий літній дощ.


