

# Виделка

Нестор Чир

I

Гуде, наче вулик, базарище браве,  
торгують наліво, торгують направо.  
Стоїть серед натовпу, як серед моря,  
старенька бабуся — подобонька горя.  
У вицвілім оці загусла сльозина —  
їй світ розколовся на дві половини.  
— Купіть ось виделку, — ледь чутно благала.  
— При шлюбнім вінчанні її я придбала.  
Вже літ має доста, а служить ще справно,  
гостей дорогих пригощала недавно.  
Купіть... поміняйте хоча б на хлібинку,  
бо світ розколовся на дві половинки.

II

Та люди минають. Вдають, що не чують.  
Дивачка, товаром таким не торгують!  
Не відає, мабуть, що в моді банани,  
що імпортні шмотки сьогодні жадані.  
Отак і проходять. І знати не хочуть —  
сорокою смерть над старою стрекоче.  
Давно розміняла усенько, що мала,  
і жити бажання вже зовсім не стало.  
Аж ось крізь юрбу протиснувся до неї  
дідусь низькорослий у сірій киреї.  
Такий чепурний, що увесь аж світився,  
неначе таким, бач, на світ народився.  
Лиш очі зажурні, пригаслі, запалі,  
і руки худі ледь помітно дрижали.  
Послухав бабуся — і витягнув гривню  
(останню, звичайно, як було не кривдно!).  
Потримав хвилинку в холодній долоні  
й простяг до бабусі, склонившись в поклоні:  
— Візьміте, будь-ласка. Я знаю, що мало,  
але це усе, що в кишені зосталось.  
Коли за виделку платня моя бідна,  
простіть за турботу, що честі не гідна.

Ледь-ледь тріпотіла на вітрі купюра,  
немов дідусева колись шевелюра,  
А він все тримав її міцно і вперто,  
й здавалось, що ладен отут навіть вмерти.

### III

Майнула хвилина, за нею — і друга.  
Бриніла струною душевна напруга.  
Тим часом прохожі здвигались довкола  
і жартами нехіть ділились спроквола.  
Бабуся, нарешті, тихенько озвалась:  
— Я дякую, пане, — і сльози ховала.  
— Храни вас від голоду, Господи Боже!..  
Та бачу, що й ви не такі вже заможні.  
— Пусте, — пронеслося над юрмищем гідно,  
— коли у людини бува недорідно.  
Була б Україна, і пісня, і воля,  
тоді в нас щедротна поселиться доля.  
Сказав — і розтанув в юрбі, як в тумані.  
— Чекайте! — бабуся. — Назвіться хоч, пане!  
Але чоловік серед гамору й прози  
її не почув.  
...Тихо капали сльози.

### IV

Вже потім, пізніше, на іншому краю  
великого ринку почув я — лунає  
чийсь голос знайомий, немов дідусевий,  
в одвічній базарній нудній каруселі:  
"Купіть ось виделку, послужить ще справно,  
гостей пригощала вона донедавна.  
Купіть... поміняйте хоча б на хлібину,  
бо світ розколовся на дві половини".