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Зібралася кумпанія до корчми.
— Погулять нам, Господи, поможи:
То писарі, то малярі,
То ковалі, то слюсарі,
То дзвонарі, музики,
То мельники й чумаки.
А що ще робити чесним людям довгими зимовими вечорами, коли в господарстві

все давно пороблено, сіяти-орати вже не треба, воли собі сіном ремиґають, а височенні
вози-мажі гарно змащені дьогтем і поставлені у клуні дожидатися тепла і нової дороги.
Це жіноцтву роботи і взимку вистачає: і напрясти, і корову подоїти, і в ополонці шмаття
випрати, і борщ з квасолею та затертим салом зварити, та щоб укипів добре, та сметани
туди,  та  ще  й  скоринку  житнього  хліба  часником натерти… От  де  розкіш,  от  де
смакота! Їв якось я панську страву — ні тобі квасолі, ні тобі бурячків, та й м’яса катма
— сама вода та капуста кисла, щі називається. Тим-то ті пани такі худі та нещасні, та
ще й хусточкою носи витирають — геть у всіх нежить, бо часнику не їдять!

Так от, поки жінки там пораються, то чоловіки у корчмі думають, як далі жити. А
корчма у нас у селі вдатна, дарма що стріха протікає — але ж тільки в дощ. На стінах
намальовані картинки про козака Мамая, та про лебедів, та ще про дівчину з відром
коло криниці, а далі то я вже й не згадаю. Такої корчми не те що в Сорокотягах чи
Охматові, ба навіть у Києві немає. За Петербург не скажу — мабуть, для цариці таку й
збудували, та все одно такого корчмаря, як наш жид Лейба і у цариці немає.

А Лейба у нас — ото вже хитрий як лис, ото вже спритний, ото вже вдатний до
комерції.  Сам був худенький і гнучкий, хвартушок у нього був синій, штанці чорні,
ярмулка біленька, а борода і пейси довгі, чорні та кучеряві. Сім’ю Лейба мав велику —
дружину Сару та шістьох кучерявих хлопчиків, любив їх дуже. Жив Лейба щасливо і в
достатку.  Село наше було велике,  багате,  чумацьке,  грошенята водилися,  та ще й
Ромоданівський шлях поруч — от і корчма завжди була повнісінька. А що чумаки все
роблять справно і звикли діло доводити до кінця, то й гуляли у корчмі до кінця — аж
поки всі гроші пропивали, та ще й кожухи та чоботи жидові залишалися. Це ж про
таких співають: "Несу таляра золотого викупить коня вороного".

Та на Лейбу ніхто зла не тримав, бо годував він смачно, а його горілка була добра
та міцна. і коли, бувало, жінка плачучи тягла свого чоловіка з корчми додому і все
допитувалась:

— І чого ж ти, гироде, ту горілку п'єш?!



То чумак відповідав:
— П'ю — бо рідка. Була б тверда — то я б її гриз!
І  так  Лейба  усе  багатів  і  грошики  складав,  аж  тут  цариця  видала  указ  про

монопольку — щоб ніхто своєю горілкою не торгував, а тільки царською монополькою.
Тут у Лейби комерція не пішла, бо з’їдять хлопці на копійку, а вип’ють на карбованець.
А карбованець уже не Лейбі, а цариці йде. Ото вже цариця з нашої корчми і забагатіла,
— був я у Петербурзі, то бачив, які вона палаци за нашу горілку набудувала.

Поторгував так Лейба, поторгував — і бачить, що діла не буде, нема гешефту: треба
нищечком торгувати своєю горілочкою. Але, як на те, унадився засідатель до корчми із
перевірками. День через день у наше село їде, та зразу ж до корчми горілку нюхати —
чи Лейба монополькою торгує, чи свою виставляє.

Як  спіймає  Лейбу,  то  штраф  накладає,  та  ще  й  наїсться  від  пуза  і  з  собою
прихопить. Ото Лейба тільки почує дзвіночок на дузі засідательської брички — зараз
кидається свою горілку ховати, та ще й Сару гукне, бо як не встигне — біда. А у
засідателя ніс довгий, — все одно знаходить.

Зовсім не стало Лейбі життя за тим гемонським засідателем. Але ж казав я, що й у
цариці такого корчмаря, як наш жид Лейба, немає — таки вигадав він штуку, щоб
грошенят заробляти і засідателю не платити. Придумав він лотерею — оголосив, що хто
вип’є око горілки (це, хто не знає, велика гранчаста пляшка, трошки менша за літр),
з’їсть цілу хлібину, а потім закусить нечищеним оселедцем, та ще й на додачу зжує
добрий жмут сіна — той за все це нічого не платить. Але все те — і горілку, і хліб, і
оселедець, і сіно — треба з’їсти без помочі рук! А хто щось не доїсть, чи не доп’є, чи
рукою притримає — той платить Лейбі втричі більше.

І почалися у нашій корчмі змагання!
Що вже дядьки пробували на дурничку в жида виграти! Але — зась! Хто горілку

вип’є, то не зможе з’їсти, хто хліб з’їсть, а решту покине, хто рукою мацне притримати
— усі Лейбі гроші віддавали.

Уже і з сусідніх сіл чоловіки про те довідалися — приходили свого пияцького щастя
спробувати, та всі корчмареві хитрому втричі платили.

Хто тільки не пробував — усі програвали. Сидять чумаки та й журяться: невже
серед нас немає молодця, щоб у жида виграв? А той тільки сміється та карбованці
рахує.

Аж якось  Іван  Гиба  —  чоловік  великий  і  дужий,  що  Лейбі  програв  кожуха  і
новісіньку сорочку, згадав, що на хуторі за Дерижполем живе такий собі Пудик. Як там
його насправді звали, ніхто і не пам’ятав. А Пудиком назвали, бо, кажуть, міг він за
одним разом пуд з’їсти. До корчми не ходив, бо жінка не пускала, — колись він п’яний з
корчми вертав, та заснув на межі, а ноги вклав на межовий камінь. Якраз ішов циган із
Сорокотяг у Конелу, та бачить, що добрі чоботи, та давай стягати.

А Пудик ще й приказує:
— Добре, жінко, давай роззувай чоловіка, бо щось я втомився, у корчмі п’ючи.
Так відтоді Пудик до корчми не показувався.



Розказав  Гиба  про  Пудика,  і  вирішили  чумаки  по  нього  сходити  і  в  корчму
привести, бо більш нема кому в корчмаря виграти. Пішли Іван Гиба, та Семен Сорока,
та дядько Тимухтей, взяли Пудика за чемери — і як був він у сорочці і штанях, так до
корчми і притягли городами, щоб жінка не побачила.

Стоїть Пудик,  низенький,  товстенький,  сорочка дьогтем вимазана,  щоб воші не
кусали, а Лейба сміється з нього і на стіл виставляє горілку, хліб, нечищеного оселедця
і великий жмут сіна.

— Ну гляди, — каже, — як з’їси все, то я навіть червінця тобі дам, та ще й дядькам
кожухи поверну. А не з’їси — то твої воли заберу, бо ти вже останній, хто тут не був, і
взяти у вас уже нічого.

Пудик наче і не хотів на те приставати, та хлопці змусили. Взяв Пудик зубами
пляшку, ліг на шинквас і давай цмулити. А як випив — допався до хліба: спочатку
четвертинку, потім третинку, потім півхлібини, а там уже і цілий ум’яв.

Лейбі лячно стало — де це бачено: їсть, як за себе кидає?! Тут уже і Сара з дітьми
виглядає: що це за біда — так і програти недовго!

А Пудик уже оселедцем по столі возить — тільки луску випльовує! Лейба бачить,
що горе йому, та давай Пудика клясти-проклинати, щоб роботу його тяжку перебити:

— І куди ти його пхаєш, як у мішок?! Що ти його жереш, як свиня? Куди воно тобі
дівається? Хіба можна, щоб людина так глитала?!

Уже і Сара з дітьми Пудика клянуть на чім світ стоїть:
— А щоб ти вдавився, дурний мужик! А щоб тебе підняло, перекрутило та об землю

гепнуло!
Пудик не слухає та оселедець дотереблює. Уже і хвостика вжував! Лишилося ще

сіно. Тут Лейба трошки заспокоївся, бо де це бачено, щоб людина сухе сіно жувала, та
ще й такий великий жмут?

А Пудик дістає з кишені кремінь і кресало — як викреше вогню, як підпалить те
сіно! Спалахнуло воно, вмить попелом стало — Пудик тоді його гарненько зі столу
язиком злизав!

Лейба з досади і каже Пудику:
— Щоб тобі від тої їжі та черево луснуло!
А Пудик і відповідає:
— Черево не дерево — далі сорочки не піде!
Перехитрував-таки Пудик корчмаря, довелося Лейбі віддавати одежу дядькам, а

Пудику — червінця.
Коли б ми так до роботи, як до їжі та гулянки, то багатших за нас не було б на

цілому світі! А горілці — цур та пек.
Як їв — то впрів, а як робив — то змерз!


