

# що торговця у храмі зупинить вода...

Іван Андрусяк

що торговця у храмі зупинить вода,  
що на денці долоні церковця руда,  
що зникомі приходять сюди по слідах  
невідталого крику, –  
цьому віра віднадить, бо віра сліпа.  
золотий поводир притуливсь до стовпа.  
тільки голос його по камінню ступа  
на країну велику.

а нічийне каміння, хапке як вогонь,  
язиком прилипає, пече батогом.  
скільки тої країни у горлі його –  
лиш півкварти на денці.  
оселедцями з ночі комети рясні.  
пацюки запашні. і жінки запашні.  
свищать пальцями в очі, горлають пісні  
східняки й западенці