

# На ліктях вже не мозолі...

Іван Андрусяк

на ліктях вже не мозолі  
на ліктях п'яти  
на золотисто-жовтім тлі  
зринаєш п'ятим

у першого в блідій руці  
курмей зов'ялий  
а під проваллями синці  
сліпих конвалій

у другого на рукаві  
пов'язка-промінь  
і місяць усмішки кривий  
на вістрі коми

погнутий судорожжю слів  
корозій жестів  
не може третій ув імлі  
очей отверзти

і я у плетиві-гіллі  
мовчу четвертим  
і запах безу на землі  
як запах смерти...