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І статуї Христа, і статуї владик

у сяєві колон поникли нині в нішах…

Ти, справді, левів град. Жорстокий ти і пишний.

У тебе пізній хрест. У тебе грізний лик.


О бідне місто лір, навіщо цей обман

в твоїй красі, в її важкім, ворожім дійстві?

Я вірний злидоті урочищ прадідівських

і знаю, що не ти – ясновельможний пан.


Ти на горбах старих миліший був стократ.

Духовніший ти був, хоч менший і бідніший.

Багато доброти в твоїй церковній тиші,

багато висоти від близькості Карпат.


Де молодість твоя? – у бунтах і забавах,

ти віддавав віки бісівським снам, губам…

І бронзовий Ісус,


не судячи неправих,


жаліє всіх, які


повірили в обман.


Мій погляд гіркоти дахи твої не гріє,

та я за кожну ніч – боржник, напевно, твій,

Ти милосердний град. Пощо тобі Росія?

І ми тобі пощо? Пощо ти нам такий?


Мовчать віки твої, немов мерці у склепі.

Німує древній брук, хоч камені живі.

Згадав я, мов крізь сон, подібного до тебе,

що на кістках людських підвівся на Неві.


Ти нам чужий в своїм камінному потопі.

Тут все чуже для нас. Ми тут гіркі й сумні.

Ми сироти кругом.


Немає в нас рідні


в гонорній, набожній, знекровленій Європі.
 

    

  