

# Фантастичний етюд

Василь Герасим'юк

На ту стаєньку вийшов я вночі.  
За мною — голий ліс. Пора — квітнева.  
Та зацвіла вже гілка черешнева  
й світила, заховавшись у куці.

Ще не розвився бук, тому сліди  
під лісом

дуже давнього обійстя

лякали... Але місяць розповився,  
й черешенька шепнула: "Підійди".

Маржина в стайні зроду не була:  
ховає у смереці дух маржина —  
почув би.

Лиш гора старого сіна

давим-давно під стелею лягла.

Від місячного світла треться — геть  
старе, прозоре аж...

На ньому плями

темно-червоні. Звідки? Може, смерть?..  
Я бачу ями, вдавлені тілами.

А ось важкий, безумний слід руки —  
немов не відпускає тінь від зброї!..  
Де запах сіна,

поту,

крові, хвої?

Невже пройшли віки?

Ліс відступив за гору.

І тоді

у місячному сивому промінні  
відкрились зору древні, скорбні тіні —  
у сіні пропливли, як у воді.

Ліс віддалявся запахом коня.

І раптом — іскри птиць!

Які в безумців

важкі й самотні голови!..

Стерня

слів, що вповзали в землю: звук у звуці, —

сколола це повітря неживе,  
роздерши

й листя темні оповитки...

З небес чи з-під землі? —

не знали, звідки

луна

її, вигострюючи, рве

й потоком лиже,

в пізній глибині

одягши шкуру мерви неживої  
на запах сіна,

поту,

крові,

хвої...

І я заплющив очі. І в мені —

немовби світло первісне, коли  
крізь воду наче дивишся... Уздріти,  
здається, можна все, хоч все розмите.  
Жовтіло, мабуть, місяцем повите  
лице,

жовтіли руки із імлі

й тінь на воді,

така — вже наче йдуть

усі! Звелися наче, плачуть наче  
в утробній тьмі, де кров і піт живуть,  
і плач живе, коли ніхто не плаче.