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 І в церкві недобре, навіть на сповіді

(випитує піп: "Кого вбив?", пастир).

І в тебе недобре, навіть тоді,

коли залишаємося удвох.

Не можу тебе обняти,

бо страшно скрізь і страшно,

стоячи на такій землі,

цілувати тебе.

Добре тільки у стайні,

коли доїш корову,

а я даю сіна вівцям і ягнятам

і довго дивлюся в їхні очі,

бо тільки там залишилося щось лагідне, щось людське, щось материнське,

тільки маржина ще вміє спати,

як ми уміли, – хай спить,

я постелю їй

сухого листу з горища на стайні.

Та враз від різкого крику дальньої птахи

з рук падає кошіль

і листя засипає тебе, літає навколо

тебе, яворове листя, букове, багряне, золоте! відриває від цієї землі

Піднімає тебе,

разом із молоком,

і я в страсі підхоплюю тебе на руки

аж на горищі – я обнімаю тебе!

Я тебе обнімаю.

Я вперше зриваю з тебе одежу страху,

і в ту ж мить нас одягає листя

букове і яворове,

яке літає і літає

і не хоче з нами впасти і вмерти.

Я люблю тебе тут, обціловую тебе в цьому листі,

відціловую букове на грудях твоїх,

яворове приціловую на твоїх очах,

бо між нами й землею кривавою

мирно спить маржина

із людськими заплющеними очима,

а над нами тихо співає

букове листя і яворове,

мила моя...


... Коли виводили із зав'язаними за спиною руками,

забили голову його у яму,

куди витікало все жолобком зі стайні.

Притиснули важкими

від осінньої грязюки чоботами

і гримали доти, доки літав перед їхніми невиспаними очима

яворовий, а може, буковий листок.
 

    

  