

# Літаючий острів

Наталія Дзюбенко-Мейс

Було це в Одесі, де море, коти, горобці,  
Де діти сміялись і плавались пляжі від млості,  
На дальній алеї збивались затяті курці  
І щось гомоніли про дикий літаючий острів  
Самотніх жінок... Неабияка то дивина.  
Хтось чув, хтось бував, ну а хтось заперечував вперто.  
У зарослі безу летіли пляшки з-під вина,  
І вітер розносив по світу порожні конверти.

Було це в Одесі. Котеджі втискалися в пісок,  
До ночі крутився зіпсутий старий телевізор,  
Бабусі в'язали, забившись у темний куток,  
Смутні поетеси листали дивани Хафіза.  
Літали дітиська, мов пух золотавих кульбаб,  
Стихали розмови. І знову соталися ниті.  
Шумів над обривом зірками розцвічений граб,  
І хвилі на берег кидались, мов риби сердиті.

Розбитим асфальтом дзвеніли легкі каблучки,  
На довгій мотузці метлялися сукні препишні.  
І бакени квітли, немов фантастичні свічки,  
І юна співачка ридала над втраченим щастям. Колишнім.  
А потім... А потім той острів у небо злітав.  
На нім оживали чудні міражі і фантоми.  
Назад, у минуле, крутилися швидко літа,  
Й минуле зникало у чорнім безсоннім розломі.

А привиди йшли усе швидше і швидше. Дзигар  
Роздмухував час, мов сухе розфарбоване пір'я.  
І ніч застигала, немов чорноморська смага  
На зірваній з себе, важкій, зачарованій шкірі.  
Летіли машини. Заклято мовчав телефон.  
Обходили острів одеські сумні листоноші.  
Хитався на вітрі старий дерев'яний балкон,  
Хтось хлипав на ліжку: кінчалась відпустка і гроші.

Було це в Одесі. А може деінде. Й не так.

Та виріс, та вплив, отак непомітно і просто.  
Хтось мчав на вокзали, торби забивав у літак,  
А потім трамваї. І знову – літаючий острів  
Самотніх жінок... Там на кожній трагічна печать  
Колишнього щастя, і відсвіт колишньої вроди.  
І там не чекають нікого, а дивляться в море, й мовчать,  
І сиплють, і сиплють пісок прибережний у воду...

Наталя Дзюбенко-Мейс