

# Уривок із поеми

Ігор Римарук

...Це юності мотиви опівнічні,  
це карнавальний дим довкола плах,  
двосічний дотеп і свіча у січні,  
бравада крові й бородатий страх,  
це все, що мав, – за кучерик на шиї!..  
Це дім, де рок – оброком, а за крок  
з пожовклих довоєнних сторінок  
співали соловецькі соловії, –  
чи думав ти, який у них хосен?  
Та вже світало, і лунав Дассен.

А місто віршів, бунтів, поцілунків  
явило інший лик із інших сцен,  
коли з-за слів, неначе з-за лаштунків,  
як сюзерен, виходив манекен,  
коли зіниці клались на полиці –  
і літери сахалися зіниць,  
коли занадто мертва смерть дзвіниць  
дірки засклила в хроніках столиці  
й хіба що голубам служило скло...  
Невже тоді нічого не було?!

Були ж неопалима віща круча  
й немилосердне в щирості село,  
його щетина спогадів колюча  
й невіра в балакуче ремесло.  
Були ж – уперше – Хортиця і Галич,  
листок на плесі й полотняний сніг,  
перешепти в кав'яреньках тісних  
про білу квітку і про скіфську далеч, –  
дарма, що хрестовик собі сотав  
безбарвну і солодку нить октав.

Іще не відшуміли бурі в склянці,  
коли, з космацьких зринувши отав,  
убогу тишу, як підлогу в танці,  
двадцятилітній вітер розхитав,

озвучивши потоки світлі й темні,  
розгледівши в імлі стражденний лик  
того, від кого одвернувся вік,  
почувши й відголоски потаємні,  
й біловолосу жінку на скалі,  
і рід її – в ганьбі або в землі.

Коли уламки віттаря в дровітню  
складали, нагорлавшись при столі,  
розворушило ватру старожитню:  
"Скажіть мені, поети Василі!.." –  
заговоріть, поети, хто як може,  
щоб задихнулись в подушках пухких  
обрізані рядочки, для яких  
задовге навіть найкоротше ложе, –  
хоча здавалось: звідки серед пуст  
узявся той всевидящий прокруст?

Допоки лаври, впавши на литаври,  
глушили слав і слів смертельний хруст,  
"Печальний етнос, трохи що не маври!" –  
у закарпатця вирвалось із уст.  
Допоки цвів у поступі повзучім  
безпам'ятний співучий переляк,  
своє тернове поле подоляк  
ніяк не міг обміряти співзвуччям,  
і реготав у риму Асмодей –  
львів'янин-батяр, бородань-спудей.

Коли душа потроху відмокає,  
напередовець із підгір'я, де й  
пісні – живі, вертепи відмикає  
і скрипку притискає до грудей.  
Заціпило узір парадним ряднам,  
затіпало сановні тілеса, –  
і площа вознеслась у небеса,  
обвита шумовинням виноградним,  
і крізь епохи й війни, сміх і схлип  
доніс до нас крихкий дагеротип.

А час довкіл? Лякав, як лепрозорій!

Чи розібратись в ньому не могли б?  
А може, є в тім умисел прозорий,  
що запізнали й полиновий хліб?..  
Куди пощезнуть відблиски примарні,  
коли доба не черт і рез, а криз  
високі строфи профільтрує крізь  
цідилку з респіраторної марлі?  
Так, це новий, немолодий мотив, –  
але кого він вбив чи захистив?..