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РОЗЛУКА
Козак від'їжджає, дівчинонька плаче: "Куди їдеш, козаче?
Козаче-соболю, возьми мене із собою на Вкраїну далеку!"
Щодня, коли возьму часопис в руку і погляну на останню сторону, дзвенить мені в

ухах отся давня сентиментальна пісня.  Завелася в  часописах предивна коротенька
переписка між розлученими дітьми одного народу. Одні пішли на схід за Збруч і там
мов у морі потонули, другі лишилися в Галичині без листів, без вістки від рідних — і в
розлучених серцях виросла непевність, страх, безмежна туга, любов, що не находить
способу як себе заспокоїти. Так мало треба, тільки вістки невеличкої, що все добре,— і
саме тої вістки нема місяць, два, три, півроку. А там війна і вороги, а там тиф, а там
голод, нечувана доріжня, студінь — всяке горе, яке тільки може впасти на чоловіка, що
вилетів з родинного гнізда.

Давнє, знане горе опущених дівчат і матерів, оспіване в чулих, сердешних піснях,
давні походи козаків, що гинули по степах і перед смертю мали тільки одно бажання:
дати вістку до родини і мати від неї вісті хоч по смерті,— все те нагадується знову,
мовби на світі не стало залізниць, пошт, телеграфів і телефонів.

Казав собі висипати високу могилу, Казав собі посадити в головах калину. Будуть
пташки прилітати, калиноньку їсти, Будуть мені приносити від родини вісті.

А коли не пташки, то вороний коник, буйний вітер і бистра річка мали занести або
принести вісті  — давня,  безнадійна поетична пошта наших розлучених предків  на
Вкраїні далекій.

Тепер післанці певніші — це часописи — і вістки певніші, вони печатані. Та чи
доходять вони до тих, до кого висилаються?

"Ю рку на Вел. Вкраїні! Де ти і що з тобою? Чому не пишеш? Я дуже стривожена.
Зон я.

Хто знає, де живе (ім'я і прізвище), нехай дасть знати зажуреній матері (там і там).
Богданові  К.  Твоя жінка померла,  дитина здорова.  Не тужи! Дай знак життя?)

Сестра Доз я.
Петрусь у Кам'янці. Сиди там, не вертай поки що, хоч страшно тужимо за тобою. "З

о з у л ь к а".
І так далі, день в день, цілі місяці! Самі коротенькі вісточки від людей, котрі, якби

могли, писали би довгі-довгі листи, щоби тільки висказати свою тугу, свій жаль, свою
любов. Читаєш ті телеграми невідомих тобі людей і находиш у словах цілі трагедії:
розлуку  закоханих  молодят,  журбу  матерів  о  синів,  смерть  у  родині,  страх  перед
переслідуваннями,— одним словом, муку людей, котрі не знають, як собі у тяжкім горі
порадити. І на землю, зрошену кров'ю, паде ще, як осіння тяжка мряка, велетенський
смуток тисячі живих сердець. Почерез Збруч на Вкраїну далеку перелітають невидимі



сльози, нечутні зітхання і плачі, летить любов, що лучить розлучених, без уваги на всі
воєнні кордони.

Щезають кріси і гармати, ворожа політика і самолюбні рахунки сильних,— і над
великим простором землі з-поза хмар визирає тепле і ясне сонце — невидима сила
теплого, доброго людського почуття, що єднає і тих, що осталися у близькій Україні, на
захід від Збруча, і тих, котрим не* сподівано прийшлося жити, воювати або вмирати на
Вкраїні далекій...


