

# Мумія

Василь Стус

1

Голова його заповнена спогадами.  
(Вічне перемелювання однієї істини:  
гримаси підлості, підлість підлості,  
підлість підлості підлості).  
Хтиво показує старечим ротом :  
те, що було 1968 року нової ери  
віддзеркалює, ніби в мертвій воді,  
події 1968 року перед Христом.  
Рухається, зазираючи в брезклу воду.  
Підійшов побачив збагнув  
збагнув підійшов побачив.  
Все вже збагнуте,  
підійшов побачив,  
ні греця не збагнуть.  
Але — стверджуватися :  
утвердження покійника,  
реанімація на рівні народження,  
демократія цвинтаря.  
Очей — не треба.  
Ніг — не треба.  
Рук — не треба.  
Зусилля — зайві.  
Зайва голова  
на рудиментарних плечах.  
Цар природи, вінець її,  
більшає, отже, маліє.

2

Проминання — цілюще.  
Одужання — самовтратою.  
Дозрівання — знищенням,  
Вивершення — божевіллям.  
Композиція багатьох голов,  
поставлених одна на одну

(перша спить,  
друга спить,  
третя — спить,  
четверта, п'ята —  
до нескінченності! —  
спить)

Верхня пантрує сон.

3

Кинеш камінь —  
розходяться рівні кола.  
Ловиш кола —  
тоді вони знов збігаються,  
утворюють подобу  
стисненої пружини.  
Виймаєш камінь —  
чорніє дірка сама.