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— Синочку! Ану, подивись, що в нас у торбі?.. Питаєш мене, моя мамо убога. Довго
з тобою ходили ми під вікнами багатирів і жебрали шматки хліба; прохали, молили, я,
скидаючи шапку,  а  ти,  низько схиляючи свою голову.  Мамо,  голубко,  як  страшно
болять наші душі, як тіло ломле, а торба порожня!.. Скільки разів ми казали, прохали,
що треба нам хліба, що їсти ми хочемо — чорного, чорного хліба ми хочемо; дайте нам
здорового, свіжого хліба, Христа ради, вважаючи на наші голодні обличчя, на наші
темні очі!.. "Подайте, Христа ради, подайте простого хліба і води погожої!"

Так ми благали людей, а серце наше на шмаття дралось, очі боліли від сорому,
спина гнулась,  а  душа мліла...  Нам же іноді,  сміючись,  давали маленький шматок
маківника або по півсклянці солодкого чаю — більш нічого... "Але, добродії, їсти ми
хочемо, дайте нам скибку чорного хліба!.." І вони гнали нас, почувши се, а під час
цькували собаками... "Нене, нене, годі прохати",— казав я, поки не стисли конвульсії
мій живіт... Тоді ти, втомившись, сіла край великого села нк шляху, під вербою, і кажеш
мені: "Сину, моя дитино, годі жебрати, отут бач як м'яко, наче постеля для старих моїх
натруджених кісток, наче колиска для твого змученого дитячого тіла,— пригорнись до
мене — і... заснемо, довіку — до суду заснемо..."

• — Нене, я їсти хочу, я жити хочу, хліба, хліба я хочу!..— гукав я несамовитий...
Ти крекчучи встала, підвелась і зітхнула так, що верба, здавалось, схилила отяжені

хмуристі віти — і  ми пішли, пішли на село...  Коли їде піп з повним возом хліба й
паляниць...

— Панотче, панотче, дайте, подайте, Христа ради, хліба!..
—  Що,  гольтіпахи,  що,  обідранці,  що,  злодії?  —  скрикнув  він.—  Ану,  покажте

торбу!..
Вивернув піп порожню торбу, побачив там грудочку цукру, що десь на сміх дали

нам добрії люди, і зареготав; потім витяг хліба з власного мішка, подививсь на нього,
поглянув на хліб і одламав половину... А в нас слини текли, живіт болів, очі горіли від
радощів...

— Чи всю половину їм віддати, чи, може, багато? — спитав піп у наймита свого...
— Та дайте вже, панотче, всю, адже ж бачите, які вони убогі, нещасні!
—  Ні,  буде  багато,  об'їдяться  здуру  з  голоду!..—  мовив  піп  і,  лишивши  собі

півполовину, останній кинув мені в торбу.
— І от тепер ти кажеш, нене" щоб я подививсь, що маємо в торбі?.. Ми маємо в

торбі лиш шмат черствого хліба!.. А їсти так хочеться, так страшно їсти хочеться...
Сниться мені цілий хліб, цілий віз хліба, що поїхав з попом; і сниться-мені, і мрії ті
дражнять мене, мамо-голубко!.. Убий мене, жити не хочу, не можу: там у селі багато
хліба,  гарні,  смачні...  А  у  нас  у  торбі  лиш шмат...  О  боже,  як  їсти  хочеться!!  Як
остогидло вже жебрати, мамо! Що вдіяти серцеві, що воно мліє? Мамо, дай руку, дай



приложу до серця, може, полегшає... Мамо, мамо, ти вмираєш?!. Я сам, один лишусь
жебрати?.. Мамо, он подивись, мамо, там друге село, там люди, може, добріші, там
їсти-обідать  дадуть  і  хліба...  Нене,  нене,  їсти  хочеться!..  Ходім  же,  нене!..  Але  ти
втомилась,  прихилилась  до  верби  й  засипаєш?..  Нене,  мамо,  голубко,  он  село
недалеко!!! Там... їсти дадуть!.. Собаками нацькують?., кажеш ти... О, що ж робити, що
робити?!!  Проклятий город!..  Тягне.  О,  будь проклята тая година,  коли ми почали
жебрати, коли цілком віддались на волю господаря-пана, що знущається тепер над
нами, вбогими!!. Прокляття, прокляття!!.
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