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МИХАСЬ І ГАННА
Михась шукав ґаздині, з господарського дому, та й ще й за грошиками обзирався.

Його Ганна, деканська дочка, вчарувала його не лише своєю красою, свіжістю, але
також  і  славними  на  весь  деканат  празниками,  славними  величною  заставою  і
принадною кухнею. Та й говорили ті празники самі собою, що неабиякий достаток
зродив їх! Радувалося серце Михася на їх згадку, а при виді молоденької, свіжої Ганни
таки розпливалося. Одна лише жура, як тут освоїтися з тим чужим собі сотворінням!
Як тут остати з нею сам на сам, що робити, говорити?..

І побачив зараз по вінчанні, що його страх був оправданий. Весілля відправили таке
гучне,  що  й  цілий  рік  гуділи  його  відгомони по  околиці,  придане  п'ятьма  возами
звозили до його хати — нової, в чотири просторі кімнати, а жінка — то така пишна
краля, що всі, як були, мусили повертати за нею голови, як за сонцем цвіти! Але як уже
лишився він із своєю гожою Ганною на самоті, почув себе дуже-дуже ніяково.

Вона  підходить  до  нього  несмілива,  засоромлена,  віддана  йому душею і  тілом,
клонить головку на його груди, пригортається, тулиться до нього і, тремтячи на цілім
тілі, дивиться йому в очі і  жде, жде слів любих, солодких, чарівних, жде пестощів,
розкошів...  А  думаючи  про  пестощі,  про  розкоші  чарівнії,  палахкотить  гарячим
полум'ям дівочого сорому, невинної несміливості...

Він бачить усе те, знає, що повинен заговорити до неї солодко, притиснути палко
до грудей і розкішним шепотом зашептати її... Знає і чує добре — а в відповідь обіймає
її зимно, а з уст вилітають звичайні, буденні слова'.

— Що ж, Ганю, ти вже моя жінка. Тішишся?..
— Тішуся, тішуся, Михасуню, дуже тішуся... лише...
— ...що "лише"?..
Вона пригортається сильніше до його серця і шепче:
— Так страшно мені, так лячно...
Минає тиждень.  Тиждень страшної  муки для Михася,  тиждень скуки-нуди...  За

жінкою він мусить кидати своє давніше товариство, відвикати мусить від своїх давніших
норовів. А в додатку до сього лиха жінка не дає йому того всього, що він утратив. Ті її
пестощі,  ті  любощі,  те  примилування  —  як  усе  те  нудить  його,  як  мучить!..  Він
щасливий, коли вирветься від неї на хвилину, коли може знайтися сам... Такий він тоді
свобідний, такий щасливий... Аж легше віддихає!..

А Ганна пестила би ся, вічно пестила б ся, щебетала би, слухала би пестотливих
слівець чарівних і не наслухала б ся їх ніколи...

А  на  пестощі  її  відповідає  холодний  устиск,  а  за  пестощі  служити  мусять  їй
байдужні слова: "Що ж чувати, Ганю?.. Даєш собі раду сама?.."

Дає, дає собі раду, мусить радити собі, аби обід був на час, аби смачний був і чисто



заставлений, бо знає, що не минуть її тоді похвальні, пестотливі слова:
— Яка ти славна газдинька, моя Ганнусенько, яка ти добра жіночка!..
А далі й її починає нудити подружнє життя. Не відбираючи ніяких пестощів, вона

перестає й сподіватися їх від мужа. В її душі запановує глуха пустиня. Вона тратить
уже свідомість того, хто вона, що має робити, які її права?.. Знає лише свій обов'язок —
бути ґаздинею в хаті мужа і то ще доброю ґаздинею...

Якусь  хвилину  віддається  цілою душею тому свойому обов'язкові,  в  нім  шукає
забуття, в нім пристановища для своїх розірваних думок, заведеного чуття...

А коли й се навтямилося їй небавом, вона сідає і плаче... Плаче, голосить по своїй
утраченій весні, по заведених мріях, по долі своїй молодечій...

А коли гарячих сліз не стало, родиться в ній пристрасть до життя, до забав, утіх,,
гульні, до виру розколисаного, бурливого, міського життя...

Сидить цілими годинами при вікні і, придивляючися сірій юрбі народу, щасливого,
розгуляного, зітхає тихцем і слідить рухи, манери, строї — слідить усе те з укриття і
приготовляється до нової баталії, до життя позародинного.

Минає місяць.  Михасьо радується своєю ґаздинею,  величається нею,  щасливий
перед усіма народами...

Радується і Ганна надією на недалекий бал. Дні минають їй між вікном і дзеркалом.
Там відбуває живі студії на товпі сірих дам, тут студії ті переводить на собі в діло.

Бути гарною, принадною, чарівною...
А потім нове життя, нові люди, нові чуття, нові мрії.
Той бал має бути початком нового її щастя...
В Ярославі. З листопада 1901


