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На нашому кутку, в Шатрищах, хлопців нема. Вважай, ми з матір'ю тут самі, бо що
то за сусіди — під ярком Глипина хата (а Глипа цілими днями спить), далі забута й
обшарпана оселя старої Сірохи, у котрої, кажуть, після війни два хлопчики підірвались
на міні.

Від Шатрищів до села далеко, і мати не пускає мене туди. Я один блукаю в саду,
сам один купаюсь на річці... А втім, чого це один? Коли я схиляюсь над річкою і довго-
довго дивлюсь у воду, із тремтливого дна, із живої сутені випливають до мене двоє
облич. То мої друзі — Адам і Ніна.

У мого друга товсте ім'я — Адам. От Ніна — тонке, прозоре ім'я. Попробуйте на
язик:  Ні-і-ін-на...  Правда,  бринить,  як звук павутинки на вітрі?  А тепер:  Ад-ддам...
Уявляєш собі  величезний,  немов козацька могила,  дзвін і  його стомлений вечірній
голос: ддам!..

Не було в березі кращого місця, ніж на броду.
Тиха маленька річка,  де-не-де  ковбані,  корчі,  .холодна тінь  од  верби,  аж ось  і

кам'яний брід.
Його видно здалеку. Берег зелений, кушир, осока, латаття, і серед густої трави —

неначе слонова спина. Горбом виступає валун.
Слюдяними блискітками виграє на сонці світло-сірий камінь.
Це починається брід.
На  броду  мати  пере  білизну.  Бува,  як  розвішає  по  кущах  та  по  вербах  білі

покривала й наволочки, глянеш — наче спустились на луг парашути.
Я помагаю мамі: бовтаюсь у воді — до зелених "сиріт" на тілі. Якщо не купаюсь, то

повзаю на колінах, вивчаю скелі-пороги, водоспади, протоки, острови й печери.
Так от, про скелі-пороги. Це не якісь там могутні скелі, це дві кам'яні плахи, рівні й

гладенькі, по яких протікав річка. Одна плаха під водою, друга виступає з води, між
ними глибока щілина.

Щілина — то моя протока.
Вона трохи вузька,  туди ледь  ноги мої  пролазять,  зате  ні  в  кого  іншого такої

протоки  нема.  Річка  тут  широко  розливається  по  кам'яному  ложу,  плюскотить,
перекочує хвильки, відсяває живим сріблом. Погравшись на сонці, вода падає в протоку
і сварливо булькоче десь під камінням.

Цілий день можна слухать, як дзюрчить вода.
Сядеш на камінь (а він гарячий!.. І крізь штанці пече),. спустиш ноги в щілину і

замреш. Там, у глибині, клекоче тугий пронизливий струмінь, випихає тебе з тісної
печерки. І вода насподі темна, студена, зразу ломить в кістках, ноги аж заклякають.

Виставиш п'яти на сонце, а сам заглядаєш в розколину. Зверху камінь чистий,
гладенько відполірований, та чим далі вниз — темніший, слизький, бурий від моху. І



вглибині  розвіваються  густі  вовнисті  бороди,  такі  бородиська,  як  у  Черномора;
повзають там стоногі рачки, водяні блохи і хтось сердито дмухає із дна.

Аж моторошно стає...
Зате на мілководді, на сірій кам'яній підошві, течія світла, весела і тепла-тепла, як

купіль у ночвах. Сюди припливають мальки; вони табунцями ходять попід берегом,
шукають поживу.

Я сидів  над своєю протокою.  І  саме пускав па воду щавлеві  листки — швидкі
каравели — й проводив їх поміж скелями, коли раптом упала па мене тінь. Наче птах
став за спиною. Я прищулився й ждав: хто це?

— Що ви робите, сер капітан? — пролунав голос.
Голос людський. Це могло б заспокоїти, але гримнув він так несподівано, що мене

кольнуло під бік. Я пригнувся і щось замугикав собі під ніс (хай не думає той, що я
злякався або дуже цікавий до зайшлої людини; у мене свій клопіт — вивести каравели з
бурхливої протоки).

— Сер! Зустрівшись у морі, капітани вітають один одного... Здрастуйте!
Гм, у нашому селі ніхто не говорить, як на острові Скарбів. Я повернувся. На березі

стояв тонкий цибатий чоловік, одягнений не по-тутешньому: у світло-сірих штанях, у
білій  нейлоновій  тенісці,  на  голові  небесно-легкий  капелюх.  Одяг  на  сонці
просвічувався,  і  чоловік  здавався  безтілесним.

— Добридень, — сказав я, зручно всідаючись (тобто обхопивши коліна руками). — Я
знаю, хто ви такий. Ви той дядько, що приїхав до баби Сірохи.

—  Абсолютно  точно!  —  мовив  цибатий,  спустився  на  камінь,  зняв  черевики,
виставив на сонце кістляві, синювато-білі ноги. — Мм, як тепло! — прижмурився він. —
Тут ми погріємо кісточки.

Він зняв капелюха, поклав його поруч, рукою пригладив чуба. І тут я загледів, що в
нього не наше обличчя, ну не таке, як у Глипи, у баби Сірохи, у мене. Ми за літо
підсмаглявимось, як горщик на вогні. А в нього... Не те що біле, а блідо-прозоре лице,
гострий ніс, гостре підборіддя, де-не-де синюваті щетинки. Здавалось, він ніколи не
виходив на сонце.

— Сер! — сказав чоловік.  — Не називайте мене дядьком. я не заслужив цього
почесного звання. Звертайтесь просто:

Адам. Так мене хлопці кликали в інституті.
— Адам? — прикахикнув я недовірливо. — Ви не той... не дурите?
— Ані грама. Моє прізвище Адаменко. Для зручності — Адам. Був такий перший

чоловік на землі. Це ж непогано — десь і в чомусь бути першим... А вас як звати?
— Льонька.
— Не годиться. Льонька — щось бідненько. Будеш Лендом. Капітан третього рангу

Ленд. Звучить?
— Ну вас... Смієтесь з мене.
— Грім на мою голову, якщо я сміюсь! Ви ж капітан цієї флотилії? — І він показав

на  щавлеві  листки,  що  випливли  на  тиху  воду  і  низкою,  як  справжні  каравели,



приставали до берега.
"Диви, — подумав я. — А таки догадався, що це флотилія. Бо в старших так: бачить

листок і каже — листок. І не знає, що той листок може бути чим завгодно: на воді —
човном, у повітрі — птахом, а на грудях — орденом... Мабуть, не дурний чоловік, цей
Адам", — подумав я.

Адам закасав штани (і литки в нього були синьо-білі), закасав штани по коліна й
сказав:

— Давай побродимо. Он там, — кивнув на чистий підводний камінь.
Як чапля, він задер і поставив у воду одну довжелезну ногу, голосно ухнув (чого?

вода ж тепла), поставив другу ногу, знов примружив очі — хороше!.. І я за ним побрів
на мілководдя. Течія тут світла, прудка, дзюрчить, гомонить скоромовкою. Вода бистро-
бистро обтікає ноги, лоскоче між пальцями, студить розпашіле тіло.

Ми трошки постояли на камені; Адам перегнувся, наче переламався в попереку, і
довгим носом націлився у воду.

— Ленд, що то таке?
Край берега стирчала трухлява гілка, чорнильно-чорна, і ту гілку обліпили такі ж

чорні буруб'яшки. Обліпили густо-густо, цілими купами.
— Що то воно? — спитав Адам.
— Черепашки, — сказав я. — Присмокталися до гілки й сплять. От якби цю гілку та

кинуть  туди  на  глибоке,  то  всі  черепашки  відлипнуть,  бо  їм  насподі  холодно.  І
виповзуть всі на мілке, на літню воду.

— А то що? — знов, як чапля, зігнувся Адам, позираючи на дно.
— Жуки-плавунці. Гляньте, не пливуть, а наче стрибають. Видно, у них моторчики

є.
— А то? — показав Адам на листок лопуха, що звисав над водою.
—  То  жаб'яча  хата.  Пригляньтесь:  листок  не  простий,  з  нього  жаби  капшук

зробили. Ось так удвоє склали і добре склеїли. Зараз там ікра. А як тільки вилупляться
пуголовки, кожен прорве собі дірочку і — плюсь у воду. Стрибав!

— Диви, чудасія! Нас такого і не вчили в інституті.
— А чого ж вас учили?
— Як зробити штучне сонце. Щоб світило сильніше за справжнє.
— О! — пришморгнув я носом. — Сонце!.. Більше за наше!
— А хіба тобі мало одного? І так підгорів, як папуасик.
— Але ж... два сонця. Одне вдень, друге вночі. Гуляй собі, скільки хочеш. Скажіть,

скоро таке сонце зроблять?
— Розумієш, Ленд, — спохмурнів Адам, прищурив світло-сірі холодні очі. — Вчені

робили сонце;  думали,  воно світитиме людям. А сонце вийшло неживуче;  воно,  як
сірник, спалахне вогнем і тут же погасне. Тільки сірник той страшенно величезний...
Землю може спалить. Скелі, ріки, небо — все згорить...

Я хотів уявити собі той страшецький вогонь. Що то за сірник, скажіть, і яка у нього
головка, що може підпалити землю, небо і цілі моря?.. Проте думки мої обірвав Адам.



— Ет! — махнув він рукою. — Не морщ свого лоба. Тут, над річкою, просто рай, а ми
з тобою завелись про пекло. Та й лікарі заборонили мені думати й говорити про це.
Давай  краще,  знаєш,  що  зробимо?  — Адам хазяйським оком оглянув  кущі  осоки,
замулений берег нижче броду і сказав: — Давай краще зробимо греблю. І водяний
млинок.

Ми вийшли на камінь. Адам звелів роздягатись. І перший скинув теніску, штани з
гострими складками, зостався в самих трусах.  Леле моя! Який же він білий, який
незграбний! Худий, драбинчастий, під синьою шкірою видно увесь кістяк — можна
ребра щитать. Такої білої людини, з такими довгими руками не було ще у нас на березі.
Про себе я назвав його: палка з поперечкою. І на мулистій землі, потай від нього,
намалював чоловічка:

Чоловічок вийшов з секретом: внизу — маленька буква А. Значить, це не хто інший,
а тільки Адам.

Я теж роздягнувся, склав на камінці одежу, поруч з Адамовою. Прикинув собі в
думці: що було б, якби я надів його штани? Ого, мабуть, пірнув би з головою, і ще
хватило б штанів, щоб зав'язати їх на два вузли. Зростом я програвав, це точно.

Але можу ось чим помірятись — загаром. Будь ласка, у мене, як мати каже, спина в
шоколаді  (може,  трохи  и  з  лепом),  а  в  нього?  Гусяче  тіло...  Та  не  біда,  поживе,
підсмаглявіє у нас.

Отож ми склали одежу і нижче броду спустились до річки. Тільки до води — і
назад: берег тут грузький, мул, як чорна кваша, станеш ногою — буль-буль! — пішли
пузирі. глибше грузнеш — більше болотних пузирів, лоскочуть тобі коліна.

Тут не те що гребельки, поганої гатки не зробиш.
Знайшли місце сухіше, Адам сказав.;
— Почнемо! Замішуй круту грязюку і подавай. Мул попався тужавий, з глиною. Я

ліплю пампушки, приплескую їх, подаю Адамові. Річка тут вузенька, а в Адама ходулі
довженні, він стоїть над водою, як підйомний кран.

Він хитро ліпить греблю: кладе загату з одного і з другого берега, а посередині
лишає протоку. Росте гребелька, і піднімається вода, затоплює кущ осоки; вже ціле
озерце зібралося перед нашою стіною. Вода не ліньки тече, а каламутним бурчаком
біжить з горловини.

— Давай, давай більше глини! — підганяє мене Адам.
Він саме загачує протоку, річка сичить, підмиває нашу споруду.
Захапався Адам. Він, мабуть, і не здогадується, як підфарбувало його: став рябий.

Від ніг  до голови рябий,  в  темно-бурих латках.  Як зебра!  Та це не заважав йому:
кістлявими  руками,  наче  кочергами,  вихоплює  у  мене  з-під  носа  кавалки  глини,
укладає, втрамбовує в греблю, і дивись — вгамувалася річка.

— О! — каже Адам. — Де ж нам узяти лоток?
— А що це таке, — питаю, — лоток?
— Ну проста штукенція, труба чи коритце, по якому стікатиме вода.
Умгу, штукенція... Хутенько (в думках, звичайно) оббіг я свій двір, заскочив у сіни,



у сарай, у погріб — не знайшов нічого підхожого. А ринва за хатою? Залізна труба,
іржою побита, я з неї будував дальнобійну гармату.

— Ринва годиться? — питаю.
— Кращого й не треба. Тягни! Тільки швиденько. Думаю, поки збігаю туди й назад

— і греблю рознесе. Я так припустив до хати, що мене наче вітром винесло на гору. А
біг до річки — аж лопотіло за вухами. За мною стрибала й деренчала труба, така ж
руда й вогниста, як Рекс; вона вимазала мені всі ребра цегляною фарбою.

Примчав у берег. Ні, стоїть ще наша загата. І вода піднялася високо, де був кущ —
стирчать лиш зелені вершки. Тут вода розлилась, а за греблею зовсім спала, видно голе
дно, драглистий мул, і повзають у калюжах водяні блохи, жуки, в'юнці.

Адам  підхвалив  мене,  взяв  ринву  і  вмурував  її  в  греблю;  зверху  ще  наклав
товстенько глини. І ось по трубі, спочатку несмілою цівкою, потім сильніше, потекла
вода. Сколочена, вона світлішала, набирала сили, струменем падала вниз і під греблею
вибивала  вирву,  схожу на  слід  копита.  Вода  неслась,  бурмотіла  в  трубі,  з  шумом
розкидала бризки. І здавалось: заграв під вербами весняний ручай.

— Ну як? — спитав Адам. — Як вам подобається музика?
Він стояв, палка з поперечкою, замурзано всміхаючись. Видно, був задоволений,

прилизував чубчик — ріденьке волоссячко, таке, що геть просвічувалось.
— Завтра, шановний Ленд, — виголосив Адам, — завтра ми зробимо дерев'яний

млинок (сьогодні вже пізно) і поставимо його під лотком. Побачиш, як працює вода на
людину. Про це, пам'ятаєш, сказав Маршак:

Щоб, скакаючи з вершини,
Сила зможена води
Швидко рухала машини
І штовхала поїзди, —
це ми зробимо завтра. А зараз... Зараз ми щось придумаєм.
З  таємничим виглядом  Адам  пішов  у  кущі;  він  ступав,  як  білий  шукач  серед

джунглів, — тихо й обережно; назбирав паличок, з молодої верби зняв смугу кори,
вирвав цупку лопушину. З нехитрою здобиччю повернувся назад. Довго мудрував: круг
лотка втикав палички, на ці стирчаки настромив лопушину і корою прив'язав листок.

Він ще лаштував свою премудрацію, як вода часто, лунко, зухвало затарабанила по
листку.

—  Ла-та-та-та!..  —  залопотів  листок.  Струмінь  бив  по  краю  лопушини,  і  вона
дрижала, швидко-швидко лопочучи.

Вже вечоріло; була тиха година, коли тіні виповзають із-під верб. І в цей час на весь
берег заговорила ріка. Я дивився на Адама, як на майстра-чарівника. А він, схилившії
голову  набік,  світив  білими  зубами,  і  на  білому  обличчі  його  застигла  безкровна
усмішка.

— Як зветься ваша річка? — спитав Адам.
— Ніяк не зветься. Річка та й годі. Хлопці дражнять — Жаб'яча.
— Погано,  — сказав Адам.  — Подумай:  аби не було річок,  ані  джерельця,  ані



жодного струмка, що б робили люди? Вони вимерли б, як риби на піску. Річка дає нам
життя. А ми пінимося дати їй навіть ім'я... Послухай зараз: як можна назвати річку?

Я нашорошив вуха:  тиша, спокій на лузі,  у  саду туркоче горлиця,  а за нашою
греблею по-лелечому, невгамовно лопотить річка.

— Лопотиха, — вимовив я. — Може, так назвати?
— Лопотиха, — повторив Адам. — Добре ім'я. Завтра ж нанесемо на карту нашу

річку. Щоб знали по всіх світах: є на землі тихе й тепле водоймище, яке відкрили для
людства два капітани, Ленд і Адам.

У мене виникла підозра:  а  може,  цей надзвичайно довгов'язий чоловік справді
прибув  з  острова  Скарбів,  де  живуть  матроси  і  продавці  лимонаду?  Бо  в  нас  у
Шатрищах таких сухоребрих людей нема, це раз. А друге, ніхто не балакає тут, як
славетні  каштани  в  книжках.  Словом,  я  мав  таємну  надію,  що  ми  з  Адамом  ще
помандруємо кудись невідомо куди.

А поки що ми подались до броду і на мілководді заходились відмивати бруд собачим
милом (це така трава, схожа на лишайник). З-під кущів, з потемнілого прибережжя
потягло прохолодою, гостро запахла м'ята, а вечірня вода стала ще тепліша. М'яка,
добра вода, стоїш на глибокому і виходить не хочеться. "Цікаво, — міркую собі, — який-
то млинок зробить він завтра?"

— Адаме, — починаю розпитувати здалеку, — ви надовго до нас приїхали?
Мовчить. Одвернувся, дивиться на верхів'я дерев, підзолочені сонцем.
Розсердився на мене, так чого? Може, не дочув? Я голосніше:
— Ви на врем'я, кажу, приїхали, чи будете жить у баби?
— Ні, — голос у нього з льодком. — Я приїхав сюди... помирать.
Він  сказав  це  спокійно,  так  спокійно,  що  я  відчув:  із  води  побігли  дрижні  й

холодними змійками поповзли мені по спині... Жартує Адам? А голос? Таким голосом
не жартують.

Адам повернувся до мене. Плечі в нього були опущені; висохлі руки, як неживі,
висіли вздовж тулуба. Я тільки зараз помітив: Адам світився. Сонце кидало на нього
низьке  проміння,  і  в  Адама  світилось  прозоре  обличчя,  світились  хрящуваті  вуха,
світилось немічне тіло.

Я зрозумів: Адам не жартує.
Його поїдає мертвий огонь.
— Розумієш,  Ленд,  — прищулив  холодні  очі  Адам.  — Є  така  невесела  штука,

називається білокрів'я... Ти бачив, як догорає свічка? Потроху, поволі полум'я злизує
віск, аж до остатку. Так і хвороба — спалює кров, краплю за краплею, до останньої
кровинки. Лікарі дивуються з того, що я ще й досі живу... Та, мабуть, недовго вже...

Він  махнув  рукою — ет,  мовляв,  к  бісу  журливі  балачки!  — і  звелів  хутенько
одягатись.

Поспішали  додому.  Адам  ривками  дерся  на  гору,  високо  підкидаючи  ноги.  Я
дріботів за ним, і мене гойдало хтозна-чого.

А між вербами, які вкутались теплим присмерком, сонно лопотіла річка.


