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Теплої червневої ночі Савчуки поверталися з узбережжя Азовського моря, куди
їздили відпочивати на вихідні. Гадали прибути додому не пізніше десятої вечора, але
давно відомо: домашня думка в дорогу не годиться. Двічі каверзував мотор, і Віктор
Леонідович,  чортихаючись,  довго  й  марудно  в  ньому  порпався,  потім  Петрика
заканудило,  й  довелося  зупинятися,  доки  малий  не  оговтався.  Тож,  коли  нарешті
перетнули  міст  через  Дніпро  й  повернули  на  свій  масив,  стрілки  на  освітленому
циферблаті годинника наближалися до пів на третю.

Вуличні ліхтарі заради економії електроенергії вже були вимкнуті до п’ятої ранку, і
мікрорайон потопав у густій пітьмі. На вулицях — ані душі, ані машини. І — жодного
вогника у вікнах. Пустка. В німій темряві будинки чомусь видавалися не жилими. Чи
принаймні залишеними городянами в передчутті якогось лиха. Хоч набережна й була
пустельною,  та  глава  сімейства  від  того  ще  пильніше  вів  машину,  обачливо
остерігаючись, аби який запізнілий гуляка раптом не вискочив з мороку під колеса. На
задньому сидінні дрімали дружина й син. Та досить було Віктору Леонідовичу стиха
промовити: "А ось вже й наша вулиця", як вони й проснулися.

— Приїхали!.. Приїхали!.. — сонним голосом загаласував Петрик і, припавши лобом
до скла, запхикав: — Тем-но-о… Я нічого не бачу… Де ж наша вулиця?..

На крутому повороті машина освітила фарами всю вулицю, і Петрик раптом не то
захоплено, не то злякано вигукнув:

— А он дерево… Йде!
Батько з несподіванки різко загальмував.
— Ти — чого? — хитнувшись вперед, запитала дружина.
— Так Петрик загаласував: "Дерево йде!" Я зопалу не розібрався, хто йде, і на всяк

випадок натис на гальма.
— Іде!.. Іде!.. — млинком вертівся на сидінні хлопчик.
— Подумав би краще, сину: як це дерево може йти? — з м’яким докором запитала

мама.  — І  взагалі,  несподіваними вигуками ти  збиваєш тата  з  пантелику,  а  йому
потрібна пильність за кермом.

— А дерево все одно йшло, — ображений, що йому не вірять, вигукнув син. — Як ми
на ногах ходимо, так воно на коріннях.

— Ти хоч усвідомлюєш, що говориш? — вже сердито поспитала мама. — Ти спиш, і
тобі сниться дерево, що йде. Проснись!

Тим часом Віктор  Леонідович дав  задній  хід.  Через  кілька  метрів  він  зупинив
машину так, що фари освітлювали поворот вулиці. Всі вийшли з машини. Перед ними у
світлі фар лежало дерево.

— Вирване з корінням, а листя ще зелене, — здивувалася мама.
— Липа… — придивившись,  констатував Віктор Леонідович і,  невідомо до кого



звертаючись,  вигукнув:  —  От  варвари!  Останню  живу  деревину  на  нашій  вулиці
згубили!..

Ще  три  дні  тому,  як  вони  збиралися  в  подорож  на  вихідні,  липа  і  справді
зоставалася останнім живим деревом на їхній вулиці з таким поетичним йменням —
Світанкова.  А  росло  їх  донедавна  на  Світанковій  кількасот.  З  обох  боків  вулиці
вишикувались вони рівними рядами, наче на параді чи яких оглядинах — одна одної
краща. А живучі були, а витривалі! Щоліта в липні місяці, що носить їхнє ймення, — як
тільки-но липи вкривалися запашним цвітом,  вуличани з  целофановими торбами в
руках накидалися на них нестримними ордами. Патрали той цвіт, як дармових гусей
скубли. Чи мешканці Світанкової поспіль були знервованими (відвар з липового цвіту
використовують і як заспокійливий засіб), чи той цвіт вони вважали панацеєю від усіх
хвороб, чи мода на них діяла, — а нині так модно сушити різні рослини й лікуватися
ними від різних болячок, здебільшого просто уявних, — чи ще щось впливало, а тільки
липам таки добряче перепадало. Налякало збирачів і застереження газети, що ті липи,
котрі ростуть в місті й особливо понад дорогами, накопичують у собі чималі запаси
свинцю та інші  не бажані  для людського організму елементи періодичної  системи
Менделєєва. Збираючи цвіт, точніше, рвучи його з листям, вуличани відчахували гілки
(особливо з вершків, куди не просто було дістатися), і після їхніх набігів липи стояли,
як після доброго смерчу, — покуйовджені, покалічені, покручені, з обірваним листям і
зломленими  верховіттями.  Взимку  дерева  нівечили  снігозбиральні  агрегати  —
згортаючи сніг і вантажачи його на машини, збивали кору на стовбурах і бруньки на
гілках, та й самі гілки ламали. Та понівечені липи наперекір всьому трималися. А цієї
весни з липами трапилось щось незбагненне — дерева не зазеленіли. Спершу грішили
на холода (весна видалась пізньою), чекали: ось потепліє, і на їхній вулиці оживуть
липи. Лише в кінці травня нарешті прошуміли теплі дощі, дерева дружно вбиралися в
зелені шати, і  тільки липи на Світанковій стояли скелети скелетами — чорні, голі,
мертві, сумні. Вже й червень кінчався, а липи все ще були без єдиного листка. І тоді
стало зрозуміло: дерева не проснулися після зими. Яких тільки гіпотез не висували з
цього приводу, навіть вбачали вплив космосу. А все виявилось значно простішим. Зима
того року була затяжною, сніжною. Аби не сколювати полій — справа то копітка,
тротуари посипали сіллю. Вона дешева, шість копійок пачка, а лід на тротуарах під
дією солі швидко танув. Це й стало причиною загибелі лип. Як показали лабораторні
дослідження, сніг увібрав згубні для рослин хлориди солі, котрі, потрапивши із талою
сніговою водою в ґрунт, були всмоктані коріннями дерев. Це був такий удар для лип,
від якого вони більше так і не проснулися. Вціліла на Світанковій всього лише одна
липа.  Вона  довго  хворіла  і  тільки  в  кінці  червня  сяк-так  зазеленіла.  Але  і  їй  не
пощастило:  комунальники  заходилися  рити  траншею  на  Світанковій,  екскаватор,
певно, і вирвав останню липу. Ось чому вона лежить на тротуарі.

Так міркував Віктор Леонідович. І разом з тим, десь у якомусь там закапелку душі,
ще не захаращеної звітами і рапортами, відчув і свою вину. Річ у тім, що посипати
тротуари  сіллю,  аби  позбутися  полію,  формально  заборонялося,  але  він,  будучи



відповідальним за чистоту вулиць, вдавав, що не бачить того порушення. (Своєчасно і
швидко прибрані вулиці давали йому змогу теж своєчасно і швидко рапортувати про
"успішно  проведені  заходи",  а  це  в  свою  чергу  приносило  чималі  дивіденди  —
начальство любить тих, хто своєчасно рапортує про досягнені успіхи!). Тож, не знаючи,
як виправдатись, бодай і перед самим собою, Віктор Леонідович і буркнув на адресу
тих, хто рив траншею:

— Варвари! Останню деревину згубили! — і пригрозив невідомо кому кулаком. — Я
цього так не залишу!

— Липа сама хоче втекти з нашої вулиці, — тримаючись за мамину руку й лякливо
озираючись на темінь, вигукнув Петрик.

— Не верзи дурниць! — перебила його мама. — Хіба ти не бачиш, що липа лежить
тільки тому, що нехороші дяді, риючи траншею, вирвали її, нещасну, з корінням.

— І неправда! Вона почула, що ми під’їхали, і швидко лягла, — не погоджувався з
мамою син. — Щоб ми не бачили, що вона йде. Щоб подумали, що вона просто лежить.
А ми поїдемо, вона й піде.

Тієї ночі Петрик довго не міг заснути, перевертався, пхикав. Мама заходила до
нього в кімнату і питала:

— Ну чого тобі? Ти даси нам спокій?
— Липу-у шкода… — шморгав носом Петрик. — Вона пішла від нас назавжди, бо

ми… нехороші…
— У тебе занадто буйна фантазія! — озвався з другої кімнати батько. — Нікуди липа

не піде. Спи! Завтра вранці ти сам у цьому переконаєшся — липа лежатиме на тому
місці, де ми її і бачили.

Та коли вранці батько з сином вийшли на вулицю, липи там уже не було. Лише
кілька жменьок зів’ялого листя вказувало на те місце, де ще вночі лежало дерево.

Шкрябаючи мітлою асфальт, двірник змітав листя з тротуару.
— Послухайте, шановний, — збентежено звернувся до нього Віктор Леонідович. —

Тут вночі, здається, лежало вирване дерево.
Двірник випростався, тицьнув вказівним пальцем у тріснутий козирок, збиваючи

кашкет на потилицю, перекинув з одного куточка рота в інший пожований недопалок і
буркнув:

— За ніч не скажу, бо вночі сплю, а щодо ранку, то… Крім цього, листя ніякого
дерева тут не було й близько.

Озирнувшись, Петрик шепнув батькові:
— Я ж казав… липа пішла з нашої вулиці.
Липа і справді пішла з міста. До тієї ночі вона все терпіла на вулиці з поетичним

йменням Світанкова: і смердючі та їдучі вихлопні гази, від яких у неї скручувалося
листя  й  постійно  хворіли  бруньки,  і  наругу  тих,  хто,  зриваючи  її  цвіт,  ламав  та
відчахував гілля, і болючі удари машин, що, прибираючи сніг, до живого збивали на ній
кору і теж ламали гілки, і пекучу сіль, від якої загинули всі її товаришки — все вона
знесла. Вцілівши, безліч разів зранена, покалічена, з поламаним гіллям, напівотруєна



хлоридами солі і газами, вона трималася, все ще вірячи, що люди таки схаменуться. Та
коли ківш, риючи траншею, почав зубами вгризатися до самого коріння, довготривалий
терпець її урвався. А з ним — і віра, що люди хоч колись таки схаменуться.

"Треба тікати з міста, — переконувала вона сама себе, все ще вірячи, що коли
докласти всіх зусиль, то ще можна врятуватися. — І тікати цієї ночі, бо вранці вже буде
пізно: зуби ковша вигризуть моє коріння. За містом — ліс, у ньому моє спасіння".

Про ліс, що росте за містом на далекому обрії, вона чула від старих дерев. Терплячи
тяжку скруту міського життя, старі дерева, бувало, мрійливо зітхали: "Ех, потрапити б
у ліс!.. Отам би пожили по-справжньому. Тільки ж як до нього дістанешся, як у нас
немає ані крил, ані ніг, ані машин, як у людей…"

"Ноги  мені  замінить  коріння,  —  думала,  готуючись  до  втечі,  липа.  —  За  ніч
виберусь за місто, вдень перепочину біля озера, нап’юся води, а за другу ніч вже й до
лісу дійду".

І марився їй незнаний ліс казковим і щасливим краєм, де в тісному гурті дружно
живуть  дерева,  не  відаючи  лиха  й  наруги.  Там  завжди  свіже  повітря,  там  немає
вихлопних газів, там ніхто не відчахує деревам гілля і не труїть їх сіллю, не вгризається
зубами в їхнє коріння, там — воля зеленого братства…"

Дочекавшись, як опівночі нарешті спорожніло й затихло місто, а з його вулиць
зникли  люди  й  машини,  липа  обережно  витягла  своє  коріння  з  ґрунту.  Це  було
відносно легко зробити,  адже сталеві  зуби вже вибрали біля неї  землю. Та тільки
рушила,  як  невідь  звідки  вискочила  машина.  Пахнувши  смердючим  димом,  вона
осліпила втікачку сяйвом фар і зупинилась. З машини вийшло троє — батько, мати і
син. Відчувши тривогу, липа поспішно лягла на тротуар і вдала, що вона — всього лише
вирване з корінням дерево. Вона боялась людей. Ні, не тому, що вони були злими чи
недобрими (хоча й такі  серед мешканців міста траплялися),  а  тому,  що вони були
байдужими до доль менших своїх братів і сестер Матері-Природи. Про що говорило те
сімейство, стоячи біля неї, липа не збагнула, але все ж полегшено зітхнула, як люди
знову сіли в машину й поїхали геть.

Всю ніч вона тяжко шкутильгала пустельною і темною вулицею, прямуючи в той
бік, звідки іноді повівало у місто свіже степове повітря. Це була трудна, неймовірно
трудна і виснажлива дорога. Частину коріння липа простягувала вперед, впиралася
нею в асфальт, переносила на нього свою вагу, потім підтягувала решту коріння і таким
чином хоч повільно, а рухалась вперед. І з кожним її дибулянням усе ближче і ближче
був рятунок. Принаймні так вона вірила. Асфальт обдирав їй коріння, сипалось листя,
липа  в’яла  без  води.  Використовуючи  нічну  свіжість,  ловила  корінням  і  листям
крапельки вологи і  тим трималася.  А при найменших підозрілих звуках лягала на
тротуарі, вдаючи вирване і покинуте дерево. Під ранок, як уже засіріло й почало хутко
дніти, липа нарешті здолала вулицю, якій, здавалося, не буде кінця, й опинилася на
околиці міста.

І побачила далеку зубчасту стіну лісу, що в передранковім тумані синів на обрії, де
ось-ось мало зійти сонце. І вона з новою силою, що невідь де в ній взялася, подалася



назустріч  рятівному  лісу.  Останні  десятки  метрів  околиці,  розбитої  машинами  і
захаращеної  купами сміття  та  будівельними матеріалами,  були особливо  тяжкими.
Липа  здолала  їх  лише  тоді,  як  сонце  вже  ген  піднялося  над  лісом.  Місто  давно
проснулося, наповнилося гуркотом і  вихлопними газами машин та гомоном людей.
Треба було квапитись, щоб відійти подалі від міста і десь біля води (а в запахові вітру
вона вчувала пахощі води) перечекати спекотний день, напоїти вдосталь коріння і з
настанням ночі рушити далі.

І коли вже місто залишилося позаду, а попереду, здавалось, була воля, невідь де на
її шляху взявся рів з валом вибраної землі. Екскаватори вирили його, певно, давно, бо
на валові  вийнятої  землі  вже росли бур’яни.  Липа сяк-так дошкутильгала до рову,
заглянула в нього і зрозуміла, що їй не здолати такої перепони. Невже їй так і не
судилося вирватися з  міста? Ось-ось підніметься сонце і  своїм пекучим промінням
висушить і вб’є її коріння, що й так вже задихається без води. Треба було квапитись,
шукати рятунок. Невже ніде не кінчається цей жахливий рів, що гігантським удавом
оперезав місто? Ледве тягнучи коріння, що вже почало висихати і відмирати, липа
подибуляла понад ровом,  усе ще сподіваючись знайти прохід.  Зненацька позад неї
загула машина. Липа поспішно лягла на землю, вдаючи вирване з корінням дерево, яке
хтось за непотрібністю викинув за околицю міста.

— Тату, та ось же вона! Та липа, що вночі пішла з нашої вулиці.
На якусь мить Віктору Леонідовичу здалося, що це й справді та липа, яку вони

бачили вночі на своїй вулиці. Але як же вона тут опинилася?..
— Вона б дійшла до лісу, так через канаву не змогла перебратися, — вигукнув

Петрик. — Давай їй допоможемо. Липа ще не зовсім зів’яла, коли її посадити у лісі,
вона житиме.

Мимо них, натужно ревучи потужним мотором, проїхав КамАЗ з причепом, везучи
довгі іржаві труби великого діаметра. Дорога понад ровом була геть розбита, і КамАЗ,
в’їхавши в одну з баюр, забуксував. З-під коліс полетіло груддя і багно. Батько з сином
відійшли подалі.  Ревучи мотором і  немилосердно чадячи димом,  потужна машина,
соваючись  вперед-назад,  кілька  хвилин  марно  силкувалася  вирватись  із  западні  і,
зрештою,  зупинилась.  Шофер вистрибнув з  кабіни,  обійшов з  усіх  боків  машину з
причепом, для чогось погупав ногою по колесах і забурмотів спересердя:

— Ну й начальство! Вези труби і вези! А що дороги катма — то його не цікавить. А в
мене не вертольот, мені дорогу давай!..

Бурмочучи, він підібрав кілька цеглин, кинув їх під колеса. Потім наткнувся на
липу, схопив її за верхівку і потягнув до машини.

— Та-ату-у!.. — зблід Петрик. — Та скажи йому… скажи…
— Що я йому скажу? — неохоче озвався батько.
— Що липа — жива. Вона ще ростиме, як її посадити. Так і скажи тому дядькові,

тату!
Віктор Леонідович зробив було рух, але й зупинився на місці.
— Ми на своїй вулиці стільки дерев згубили, що не варто тепер через одну липу і



нерви собі псувати.
— Дядю, дядю, — крикнув до шофера Петрик. — Не кидайте під колеса липу, вона

ще жива і буде рости!
— Виросте твоя липа під… колесами, — шофер підморгнув до Петрика. — Гуляй,

малий! Як буде потреба, посадять нові дерева, їх у нас — навалом!
І засунув липу під заднє колесо.
Петрик хотів було кинутись до машини, та батько схопив його за руку. Шофер тим

часом вскочив у  кабіну,  мотор заревів,  машина рвонулась  вперед,  почувся тріск…
Переломлена навпіл липа зігнулась удвоє, наче скорчилась, потужне колесо, скажено
вертячись, підім’яло під себе обидві половинки дерева, потрощило їх,  вдавлюючи в
баюру, і КамАЗ, нарешті, вихопився на тверде.

— Поїхали й ми, — не дивлячись на сина, озвався батько. — Я й так уже на роботу
спізнююсь. — І сердито крикнув: — Подумаєш, якесь там дерево потрощили! Цього
добра, як казав той шофер, у нас і справді навалом! Тож не варто через такий дріб’язок
і нерви собі псувати.


