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        Утиканий зорями, як жаром, тихо світив над селом серпневий вечір, і чітко печатувався на синьому безмежному дворищі, як срібний герб, блискучими бляхами накований, небесний шарабан — Віз. [28]

        
Пізно.

        
...Трухлява веранда, абияк затулена рядном,— сцена. Зала — весь шкільний двір. Людей — мов хмара у двір упала. Стоять, сидять, гуртами лежать на моріжку. Рясно в темряві поблискують цигарки. Гудуть соняво й ліниво голоси.

        
А за ряднами на сцені, як у казані: нервово забивають цвяхи, разом — гармошка, а над усім — азартна, безупинна, голосна сварка.

        
Десь у дворі застогнало з нудьги:

        
— Та починайте, бо вже ж пізно!

        
За ним з усіх кінців однодушне обурення:

        
— Доки це, справді, держатимуть нас? Півні скоро заспівають!

        
— Починайте, бо вже люди поснули!

        
На моріжку хтось, поклавши під голови шапку, висвистував носом.

        
— Чуєте чи ні?

        
Із-за рядна швидко висовується рука:

        
"Дзелень-дзелень".

        
Регіт:

        
— Которий уже це раз: п’ятий чи шостий?

        
Покірно втихають...

        
— А за віщо вони завелись там?

        
Хтось через плече:

        
— За те, що й завжди: Марко хоче грати молодого, й Терешко хоче, той свого не попускає, і другий не попускає...

        
— І кажіть же ви: чорт ї не взяв його...

        
Слово-друге про Марка.

        
А трапилась тому Маркові, казали, така пригода: на зелені свята, під час вистави, Марків партнер палахнув ізгарячу в його з обріза, замість порожнього, бойовим набоєм; на щастя, куля попала тільки в пахву, і, місяців зо два одлежавши в шпиталі, Марко знову вернувся в село, накульгуючи, правда, та уси вгору накрутивши і шапку, як завжди, збивши набакир.

        
Сміються.

        
— Та й не кається, знову за своє!

        
— Де там вам кається: вертався вчора з шпиталю — додому не зайшов, покульгав зразу на репетицію.

        
Хтось голосно позіхнув:

        
— Оце актьор! Такого актьора...

        
Застрибали рядна на веранді, захитались, розсовуються.

        
— Стійте! Здається, таки починають.

        
— Сла-ава богу, дождалися!..

        
Двір прокидається — радість, гомін, давкотня.

        
— Тихше, тихше! Посідайте!

        
Два хлопчики, змагаючись за місце на ослоні, застрибали перед сценою, як півники: лусь! лусь! — один одного.

        
— Посідайте, каменем би ви сіли!

        
Вщухли.

        
Жовто світить на сцені злиденний каганець...

        
Тихо. Ждуть — не чуть.

        
— Та там же, здається, нікого й немає,— розчарований голос.

        
Зразу зіпає щось за сценою з розпачем:

        
— Марино, Марино! Завісу вже підняли! Миколо, та пускай її, бо їй же треба на сцену виходить.

        
Вийшла: у квітках, у вишивках, щоки палають — мов з парні. Вбігла, похапцем соромливо розбиту косу на голові підбирає. Далі — круть сюди-туди, до суфльора: морг, морг.

        
У будці, як у кадовбі, загуло на весь двір.

        
Із-за куліс здавлений голос:

        
— Тихше, ти, бугай!

        
Притих.

        
Двір німіє.

        
Аж ось виривається із-за лаштунків жагуче, пристрасне:

        
— Ти шкандалу хочеш? Кажи — ти хочеш шкандалу?

        
З публіки роздражнено:

        
— Та вам коли заціпить там чи ні? Ото, господи...

        
Голоси тихішають за сценою, проте аж шипить у їх пристрасть:

        
— Ти шкандалу хочеш? Ну побачимо!

        
— Побачимо!

        
Незабаром, гаряче дихаючи й поблискуючи очима, протовплювались до веранди три якісь зловісні силуети. Коло самої рампи загрозливо поставали вряд.

        
Хтось злякано:

        
— Гляньте: батько Терешків, зять і брат!..

        
Пройшла тривога. Зашепотіли.

        
— Ну, це вже знову почнеться...— хтось безнадійно махнув рукою.

        
Марина нашвидку, плутаючи, доказує абияк свій монолог і стає збоку, з гарячою цікавістю позираючи на двері.

        
Із дверей задки виходив на сцену в синіх штанях розмальований любовник: один кулак держав він напоготові коло грудей, другий витяг, обороняючись, вперед. За ним, трохи накульгуючи, влітає другий, уже в червоних штанях — розпалений гнівом. Нашвидку замотуючи на собі довгий пояс, він блиснув очима, як крицею, і зробив виразний жест головою до дверей:

        
— Уступись, тобі кажу.

        
Публіка мимохіть підвелась із місць: зразу здавалось, що це незвичайної сили актьори блискуче почали свій вихід.

        
Терешко скосив очі й мигнув до рампи. Троє, що стояли перед сценою, штурмом, як орда, кинулись на рампу і вмить стояли на сцені.

        
— Зійди геть!

        
Марко тривожно озирнув шеренгу родичів і, зразу повернувши голову до публіки:

        
— Дядько Митро! Сюди!

        
— Іди звідціля геть! — погрозливо казав похмурий бородатий батько.— Іди, бо однаково не будеш грати: силою витягнем звідціль!

        
Несподівано сварка перелітає в публіку — загули, залящали, заторохтіли — приятелі, матері, діти:

        
— Геть Марка, хай грає Терешко!

        
— Куди твій годиться недорікий Терешко? Марко грав і буде грати!

        
— Марко — крутій: Варку мала грати моя Хима, а Пріську — Марина, а він оддає Марині Варку, а Химі...

        
— Скинуть його, хай інший порядкує!

        
Діти:

        
— На галасування!

        
— Скинуть, скинуть!

        
Марко гримить:

        
— Мене скинуть? Мене? Ніхто мене довіку не має тепер права скинуть! Я постраждав на цій сцені. Я кров свою...

        
— Та чого ви дивитесь: в шию його, чорта кривого!

        
Хлопчик, брат Терешків, що стояв поруч батька, скинув руки вгору, мов кидався вплинь, угнув голову в плечі — і з розгону — головою Марка в живіт.

        
Всі, як по сигналу, кинувши сварку, ринули на Марка.

        
— Дядьку Митро! Дядьку Митро! — одмахуючись кулаками, як од собак, гукав Марко.

        
В гурті:

        
— От, хай бог боронить: ще повбиваються...

        
— Завісу! Завісу!

        
— Дядьку Митро! — кричав Марко десь на дні кучі, що з-під неї червоніли тільки його штани.— Дядьку...

        
Зацвірінчав невеличкий хлопчик:

        
— Дядько пішли за повітку, ось я зараз їх гукну! — і — вітром назад...

        
Та гукать дядька Митра вже не було потреби. Дядько ішов сам: глухо покашлюючи, як із бочки, ступаючи певними півсаженними кроками, з цигаркою в роті, з залізними вилами в руках, з кудлатою головою, як коренище, в якій стирчала солома, він протовплювався до сцени, легенько розштовхуючи людей, що летіли од його, як пір’я. Не торкнувшись рукою, переступив рампу — став на веранді. Велетенська, страхітня тінь од його і од його тризубця лягла на півдвору.

        
Все завмерло.

        
Кинув на поміст цигарку, обережно погасив її босою ногою, поставив вила ік стіні...

        
Ніхто й незчувся, як щось зашуміло з веранди, гупнуло й застогнало.

        
— Го-го-го...— ревом покотилось по двору.

        
Другий!

        
— Га-га-га...— дужче.

        
Разом із тим, як один за одним лантухами летів із сцени Терешків рід, хвилі реготу підіймались громовою гамою вище й вище.

        
Гвалт, лемент...

        
— Мамо, мамо! — чути в гурті схвильований, радісний голос.— Це вони так приставляють чи це справді?

        
— Оце, сину, таке приставленіє.

        
Швидко сцена була порожня.

        
— Завісу!..

        
...Обізвався Терешко десь аж на задвірку:

        
— Ну-ну! Ти мене попомниш! Я знайду дорогу й до Києва! Халтурник! — Далі до людей: — Товариші-громадяни! Ро-зіходьтесь по домах, бо це вистава неправильна — це старий режим!

        
Загуло:

        
— Годі вже! Чули!

        
Свист.

        
...Перешуміло, перегриміло, стихло...

        
Хтось позіхаючи:

        
— Та це воно можна вже й додому йти, чи, мо', ще що буде?

        
— А вам, дядьку Якиме, хіба цього мало?

        
Сміх.

        
— Ну-ну! Це так кумедія! Такої і в Києві не побачиш.

        
Далі:

        
— Ох-хо-хо-хо! — Зітхання глибоке, довге, важке: ну що ж, ждали більше, може, таки менше осталось. Підождемо ще.

        
...Дзвоник.

        
Почалося знову тим самим:

        
— Марино, Марино! Біжіть гукніть Марину!

        
На цей раз Марина зопалу влітає на сцену з повним ротом. Спохватилась, одвернулась убік, доїдає, аж кривиться.

        
— Марино, удавишся!

        
Осміхається, крутить головою. Утерлась рукавом і,— кокетуючи, зводить на публіку винуваті очі...

        
П’єса була незграбна, давня, як пліснявий книш. Постанова, грим, одіж — сміховище. Актьори товклися по маленькій сцені, як коні в топчаку, кректали, потіли, сопли.

        
Аудиторія німа була, як скеля, серйозна, уважна. Дивились пильно, гостро, ніби бачили там крізь мутне скло, мутне, завожене й брудне, якийсь далекий, чарівний промінь.

        
Ні однієї посмішки, ні одного незадоволеного обличчя. Наморщені чола, витягнуті шиї, часом аж ошкірені зуби і очі... Жадібні, гарячі... і молоді, ясні, і вицвілі, безцвітні... в усіх їх світилося одно: голод... жорстокий, звірячий голод, що трощить, не розбираючи ні кісток, ані пір’я.

        
А зверху тисячами ласкавих очей дивилось на їх темне серпневе небо, і шугали над ними золоті метеори, мов у горидуба граючи. [29]

        
[28] — Віз — народна назва сузір’я Велика Ведмедиця.

        
[29] — ...у горидуба граючи... — народна гра (відповідає рос. горелки).

      

    

  