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Семен стоїть у сінях, заглядає в одчинені хатні двері.
Він недавно прибіг знадвору, і в очах йому темно. Хата йому здається за темний

льох, вікна — за дірки, в які зазирає ясний день. Вся стіна перед дверима обставлена
чорними сумними іконами, перед ними горить три лампадки, привішені вряд на довгих
шнурках. Десь далеко-далеко, як у глибокій норі, горять у печі дрова.

Коло печі порається підтикана мати, червона од огню, з пасмами на чолі кіс, що
вибилися з-під очіпка.

— Мамо, дайте снідать!..
— А богу молився? Не помолишся, до самого вечора не дам — так собі й знай,—

казала мати, сердито тьоригаючи рогачем.— Людські діти в неділю, поки з церкви не
вийдуть,  то  й  ріски  в  рот  не  беруть,  а  ти,  такий  лобаню,  схопився,  лоба  не
перехрестивши, та до хліба зараз тягнешся? Безстрамнику!..

— У дядька ж Микита більший за мене, а його ще ні разу не молили! — гуде
плаксиво Семен.

— Бач, з кого він привод бере? З Микити! Та то ж шибеник на те, на те він махамет.
— А дядина казала ж, що ми обидва з Микитою махамети.
Мати побожно кривилася й заплющила очі.
— Що ти вдієш із таким кателиком... Із таким лобурем, таким харцизякою! — Далі

скривилася й, зітхнувши, почала всовіщати: — І що ти собі думаєш, Семене, коли ти
порозу-мієш? То ж тільки невіра, басурмени богу не хочуть молитися, а ти ж хрещена
тварюка. Та тебе ж за цеє в пекло, в огонь негасимий завдадуть. Он глянь, що будуть
робити на тім світі грішникам! — мати показала рукою на стіну.

Семен спідлоба зиркнув у той бік, де висіла на стіні велика картина страшного
суду; од неї завжди смерділо Семенові духом чортячого кубла.

Він одступив далі й промовив уперто:
— Хай завдають.
— На сковороді на гарячій будеш сидіти, гарячу смолу будеш пити.
— Дарма...
— Будуть тебе куці залізним гаком за язик тягнути.
Язик у Семена в роті боязко заворушився, покотилась слина, і він сплюнув.
— А я втечу-у...
— Куди? Дурню! Скрізь вони тебе знайдуть,  скрізь впіймають.  Упіймають тебе,

басурмена, потягнуть на саме дно в пекло і вкинуть тебе, неблагословенного, в казан у
киплячий...

Шелевіють, [24] тріскотять перед іконами лампадки; знадвору доліта тягучий дзвін,
ніби скрізь сон скликаючи людей до служби: "Бе-ем!.. Бе-ем!.."

Мати порається коло печі,  очі  її  тьмаряться,  туманіють,  і  вже лагідним, тихим



голосом, як побожну казку, розповідає вона про всі пекельні муки, які дожидають на
тім світі грішного Семена.

— Мамо,  а  казан  буде  такий,  як  ото  москалі  кашу  варять?  — довірчиво  вже
перепитує він матір.

— Буде казан великий, великий та глибокий...
Стоїть Семен, схилившись на причілок, задумався. Довго він щось міркував собі,

зважував, далі зітхнув, тихо вийшов на середину хати й промовив:
— Ну, моліть...
Тихо в хаті. Чути тільки, як тріскає в печі.
Мати одхилила голову од печі, схилилася на рогач, тихо проказує молитви. Перед

іконами стоїть, як солдат на варті, Семен — одна рука, як прив’язана, друга маха, як
заведена.  Плаксивим голосом повторяє він за матір’ю слова молитви, намагаючись
тримати такий же, як і в неї, тон і інтонацію.

Раз по раз тихе молитовне буркотання переривається сердитими вигуками.
— Стій рівно! Бий поклони! Не верти головою, як коняка! — І далі знову лагідне,

побожне: — "І остави нам... долги наша... яко же і ми..."
У печі щось зашкварчало, зашипіло, ніби його ошпарено окропом.
Мати охнула й миттю крутнулася до печі:
— Триста ж твоїй матері сяких та таких! Чи ти ж не сказився, чортового коріння

горщик! — Торохтить рогачем, хапається як швидше витягнуть із огню оскандалений
горщик, почала гримати на його та докоряти, як живого.

— Мамо: "якожеїми"... Мамо!..— нудьгуючи, навертає її до молитви Семен.
Мати, заклопотана і сконфужена, доливає горщик водою, бубонить щось до його,

про Семена забула.
— Мамо! — з мукою, з слізьми благає Семен, переступаючи нетерпляче з однієї

ноги на другу, як на гарячому камені.— Мамо! Чуєте чи ні? Мамо!
— Та чого тебе мордує лиха година? Ну, кажи, чого тобі? — витріщилась на нього

мати, повернувшись од горщика.
— Чого мордує! Забули вже? "Якожеїми"...
Мати пролупується, побожно, крадькома хреститься, зітхає і знову переходить на

тихий молитовний тон.
Семен б’є поклони, не торкаючись коліньми долівки, і охоче задержує голову на

землі. Коли він обіпреться чолом об землю, крізь власні його ноги, як у вилазку, йому
видно все, що діється позаду його.

Із хати двері одчинені в сіни, а із сіней видно двір і комору в дворі. Ген дядьків
Рябко стоїть коло комори, здається великим-великим, як світ. "Чого ж то він зазирає в
комору?" — думає собі Семен. Далі, кинувшись, гукає як несамовитий:

— Мамо! Собака до сала в комору лізе!
— Де? — ще голосніше крикнула перелякана мати.
Семен схоплюється на ноги і трьома пучками, які в нього були складені для хреста,

показує на двері:



— А дивіться!
Мати щось кинула, щось ухопила і зникла за дверима, як буря.
Залишившись у хаті сам, Семен зажмурив очі і солодко-солодко потягнувся.
Далі засміявся, підстрибнув і тихенько, навшпиньках почав витанцьовувати.
— Тра-та-та! Тра-та-та!
Сіла баба на кота!..
А в хаті тихо, тільки піч сама собі порядкує — топиться.
Семен відразу змовкає. Очі його загораються радісним, розбійницьким блиском.
Зирк, зирк! — ними по хаті.
На вікні — великий недокурок, що батько ще звечора забув.
У Семена — аж ноги затремтіли: вхопив він його жменею, як метелика, взяв у

пучки, роздивляється.
Швидко виліз на лаву, прихилив до ікони близько свою голову, прикурює. Дим

застеляє йому очі, шпигає в ніс — він кривиться, ноги тремтять од страху й радощів, і
лице аж міниться од щастя. Розпаливши цигарку, він устромив її в зуби, взявся в боки,
осміхається сп’янілою посмішкою.

— Семене!
Семен озирнувся — мати.
Мовби крізь сон пам’ятає Семен, як сама собою випурхнула з його зубів цигарка,

іскрами опаливши губу, як чиясь холодна рука тіпала його по губах; чув, як щось
гупало в спину і далі, мов на крилах, миттю винесло його в сіни.

— Іди мені геть! Іди, безбожнику, іди, невіро, з хати зовсім! — наказує йому мати.—
Іди собі до басурменів, живи з ними, а додому не вертайся.

І Семен, гірко ридаючи, спотикаючись, біг із сіней у далекі, невідомі світи...
Набитий, богові неугодний, вигнанець із рідної хати,— де йому більш підходяще

місце у світі, як не за клунею в кропиві?..
Сидить Семен там, зігнувшись, поклав голову на коліна й гуде. Гуде й гуде — вже й

спина переболіла, і сліз нема, а він гуде.
Жаль йому на маму, думає, чим би і їй жалю завдати.
"Коли вже ви виганяєте мене з дому, то краще мені вмерти".
— Гу-гу!..— тягне він ліниво, а думка малює жалісну картину.
Ось він умер, і  несуть його до ями з попами, з корогвами, а мама йде за його

труною, полою утирається та плаче-плаче:
"А куди ж це ти, мій синочку, виряджаєшся?!"
А Семен їй докірливо одповідає:
"Не знаєте куди — в пекло!"
"А на кого ж ти, мій голубчику, покидаєш?!"
"Ага, тепер "голубчику",— думає собі Семен,— а тоді — "басурмен"! Ні, несіть далі

— не встану".
Аж ось і яма вже близько.
Тут Семен засовався на місці й кашлянув.



"Щоб, чого доброго, справді, не роздивившись гаразд, не вкинули його в яму,—
подумав  він  боязко,  уже тільки  сам собі.— Ні,  нехай  яма буде  ще далеко-далеко-
далеко..."

Сонце підбилося вище на небо і стало через бур’яни гріти на Семена. За городами
видно небо, синє-синє та кругле, ніби велетенська полив’яна піч випалюється на огні,
міниться, а під синявою неба геть-геть аж до лісу рябіє усякими квітками зелений луг.

Дивиться Семен — квітки злодійкувато повиставляли головки з трави та всі, як
одна, моргають йому:

"Тікай, Семене, сюди! Тікай, Семене, сюди!"
У Семена в голові думки плутаються, похорон зразу ліквідується: тільки хотіли його

вкинути в яму — він з труни та далі! А піп за ним із кадилом: держи, лови його! Мати:
то це ти дурив мене, лоботрясе? Стій же ти, кателику, вернешся додому!

У заплаканих очах Семена виплив несподівано і затремтів блискучий сміх. Одразу
він перестав густи, як одрубав; зачервонівся і закихкотів дрібним невтриманим сміхом.

Схопившись,  вистрибом через  капусту,  через  буряки  подався  до  лугу,  широко
розставляючи руки.

Лежить Семен горілиць у високій траві, виставив уверх коліно, дивиться у синє
небо, голова — низько на землі.

Перед очима летить маленький комар...
Здається,  десь  високо  в  небі  журавель  лине.  Над  головою недалеко  манячить

стеблина звіробою, і здається вона Семенові високим-високим, аж до неба, гіллястим та
рясним деревом... І друге вже таке, і третє...

І  ось уже всі квіти й травини видаються Семенові височенним та густим чи то
лісом, чи садом із дивних, невідомих квіток-деревин. Листки на них великі-великі, як
зелені химерні покришки, а квітки — ніби поначіплювані червоні миски, сині чашки та
чугуни, блакитні дзвони, жовті цебри, жовтогарячі діжі, а з того густого лісу, ніби
верховина якоїсь скелі, визирає його власне коліно.

Шугають  величезні  метелі  у  білих,  синіх,  темно-рожевих,  позолочених  шовках.
Сідають на квітки, хитають крилами, як мальованими ворітьми.

Ген-ген ніби із самого неба шумить, гуде патлатий, волохатий джміль у дорогих
ризах, перетятий шовковими поясами.

Летить, гуде, ніби диякон у церкві службу божу починає:
"Мирон... господу... по-мо-о-о..."
Далі спинився він над однією чашкою, зазирає:
"Що у вас тут таке?..— Покоштував,  подумав,  пробурчав:  — А нічого собі...— І

знову: — Помо-о-о..."
І подавсь, подавсь, подавсь, кільки видно над верховинами дивовижних квітчастих

лісів.
Комарі,  мушки,  усякі  кузки  запищали цілими роями,  кожне по-своєму,  як  той

голосливий хор: "І... і... і... і..."
Семен  простяг  руки,  починає  махати  ними,  як  регент  у  церкві,  підспівує  їм



тоненьким голоском, лад дає:
— Господи, по-ми-и-и...
Десь  у  гущавині,  сховавшись  у  тіні  велетня  листка,  у  срібні  струни  вдарив

невидимий цимбаліст.
Закували срібними молоточками ковалики, золоті десь вінчики куючи.
Святі кравчики зашуміли на срібних машинках.
І роботу роблять, і службу божу правлять.
Семен піднімає вгору руки, ніби підбираючи мотузки од небесних дзвонів, і починає

працювати руками й ногами,  і  голос його,  як грім,  розноситься далеко по всьому
зеленому світу:

Бом, дзень,
Сав-ка вмер!
Положили Сав-ку!
На ду-бову лав-ку!
Лав-ка гнеть-ся,
Сав-ка смієть-ся!
Припікає  сонце,  парить  починає  — і  пахощами обкурюється  увесь  квітник-ліс.

Жарко  дихає  материнка,  п’яним  духом  дише  деревій,  озивається  святим  куревом
смілка.

Бринить, шумить святий гармидер все голосніше й ширше. І над усім гамом геть-
геть лунають могучі передзвони радісного нового паламаря.


