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У вікно моєї хатини снується синім бархатином місячна ніч. Світять проти місяця
голим гіллям осокори, а поміж ними темними метеликами без шуму спадають останні
листочки.

І над верхами дерев під срібним промінням плинуть кудись барвистими стрічками
мої давні згадки, осміхаються веселі й лукаві молоді личка і тануть десь за горами в
смутних кольорах осінньої ночі...

Давненько було це. Нас скілько душ чужих один одному людей їде в одкритій будці
диліжанса. Семеро сухоребрих шкап спотикається по бруку, креше з його іскри; лунко
ляскає батіг кондуктора, огрядного, плечистого пана Стаха, і, як старець обідраний,
диліжанс вибиває у всі свої брязкала, їдемо мовчки. Десь далеко за мною осталася
рідна домівка, а спереду — казенні муровані стіни школи.

Надолужити  те,  що  пробайдикував  улітку,—  нема  чого  й  думати,  бо  до
переекзаменовки  осталося  всього  два  дні:  треба  придумати  що-небудь  інше,  щоб
викрутитись. А думати за ту обшарпану жовту книжку, як за кару, не хочеться,— з душі
вона в мене верне. Краще вже ні об чім би не думав: прислухався до того ярмарку, що
на дереві  підняло чорне вороння,  стежив би за  листочками,  що черідками,  немов
червінці, скачуть по дорозі. Так ловко: схватяться, пробіжать трохи, залупотять стиха
про щось та й знову посідають.

Заходить сонце, і тони осінніх кольорів міняються щохвилі.
Перед нами темніє, а на заході, десь за гаями, пожежею спалахнуло небо: горять

червоні, як мак, килими, леліють стрічки; корогви, рушники мають, і стоїть перед ними
темний гай — смутний, змарнілий, немов ті холодні чари красу його струїли.

Вітерок зимно студить, стиха шепоче, журбу в полі розвіває... Знаю я, чого осмутнів
ти, зелений гаю: б’ють тебе недосвіти, зоряниці в’ялять зимною росою, то й треба тобі
марніти. Журись не журись — того не минути: еге! — як зашумлять вітри на тебе
холодні — обнесуть вони, обшматують красу твою, розвіють битими шляхами, а дощами
приб’є її до сирої земельки... Знаю...

Я зітхаю й наважуюсь, що б там не було, серйозно подумати про свою нудоту... Ось
нехай тільки трішечки припізніє. В небі сіє хтось зірки. Міряю оком — скільки вони од
мене;  на  думку  спадають  дитячі  загадки:  "поле  незміряне,  вівці  нелічені,  пастух
рогатий...", чи скоро то вийде той пастух... Дрімається.

— Тпру! — Гуркала й брязкала відразу змовкли, і диліжанс став. Розплющую очі —
темно. Коло диліжанса якісь люди з ліхтарем. Світло од ліхтаря червонить спітнілу
спину в коней, плечі в пана Стаха, коряві стовбури сосон по боках брукованого шляху.
Люди розмовляють з паном Стахом, торгуються. Далі прощаються, когось у дорогу
виряджають.

Я пильно прислухаюсь до їхньої розмови.



— Хто тепер подивує з тебе? — чути з темряви грубий голос.— Ніч, дорога: у віщо б
не вдягтися — аби тепло.

Тоненький упертий голосок сперечається, не хоче.
Я втручаюся в цю справу і в думці тягну руку за грубим голосом. "Нема що й

казати, буде холодно,— думаю я,— слухалось би старших, дурне козеня..."
Отак буде краще! — заспокоївся грубий голос, і скілько голосів разом засміялось.
— Хоч на вечорниці,— гукнув хтось ближче, і незабаром до нас у будку спершу

повагом влізла огрядна пані, а за нею проворненько вскочила на вигляд не то панянка,
не то сільська дівчина в простій жіночій свиті. Голова обмотана хусткою, що тільки
біліє з неї личко.

Хоч  було  темно,  та  для  того,  щоб  заглядіти  тернові  очі  та  вгадати  гарненьке
личко,— не треба багато світла. Така вже доля ласкава у всіх тих тернових очей, що й
роззява побачить їх, де б вони не були. Долю свою під носом проворонить, а їх навіть у
темному кутку загледить, та ще й піде за ними гав ловити туди, куди в інший час
добром не заманиш.

Сон з очей — як вітром здуло.
Навіть мовчки їхати цієї тихої ночі, очі проти очей з гарненьким личком, їхати

темними гаями під зоряним небом, розмовляти одними очима — це ж ціла поема.
І тільки нові сусіди вмостились навпроти та заторохтів диліжанс, я спинив свої очі

на мармуровому личкові й став складати мову.
Розмовляти так було і легко, й зручно: хапатися з словами не треба було; втуливши

яке слово не до ладу, можна спинитись і почати наново, а коли дуже заплутаєшся —
можна й на середині покинути зовсім без усякого для себе сорому.

Перед очима змалювалась була живим мені докором книжка в жовтих палітурках,
але я тільки нетерпляче скривився на неї.

"Не знаю я, чарівна незнакомко, хто ти така, чи царівна, чи королівна",— став я
промовляти, вперши на сусідку очі, що аж у лобі затрудило.

"Королівна", не дослухавши моїх слів, зразу присадила мене.
— Е-а-ах! — позіхнула вона так щиро, що навіть у неї в горлянці щось, запищало;

ляснула зубами й стала закутуватись тепліш.
Я делікатно одвів на той час очі, дожидаючи, поки вона заспокоїться.
В  мене  складався  чудовий  план  подорожнього  роману:  найперше  нам  треба

змовитись очима з моєю сусідкою, і коли будуть на станції міняти коней, ми тікаємо в
гаї... А там... там вже видно буде, що далі...

Коли ж тільки починав я таємну розмову, вона, як навмисне, збивала мене: то
носом шморгне, то стусоне під бік свого сусіда, що приловчився покласти їй голову на
плече,— і ніяк не давала мені довести розмову до краю.

Довго  терпляче  я  перемовчував,  починав  наново,  догадувався  навіть,  що  то
нарошне вона вдає, ніби нічого це помічає. Коли ж вона вийняла з кишені шматочок
засушеного бублика і хруснула зубами так, що луна в гаю покотилась,— мені стало
сердито.



"Колода!" — подумав я й одвернувся. Перегодом я знов, мов ненароком, глянув на
неї: очі ясні, холодні й живі мрійно дивилися на небо. Було щось дуже привабливе в цій
грубій хустці, в сірій свиті рядом з свіжим випещеним личком.

"Буває ж таке, що одарує доля отакий пеньок та такими очима", — спадає мені на
думку.

І мої думки звертають на інший шлях. Серце моє запалюється помстою, сонливий
бір нашіптує слова таємних казок, і мій жаль кує вже кару люту "королівні" з дивними
очима й холодним кам’яним серцем.

"Жила собі королівна, і мала королівна прекрасні очі-терниченьки, а серця не мала,
тільки камінь. Сохли і в’янули юнаки од очей тих, як трава на огні, а вона сміялась.

І казали люди про королівну: мабуть, не буде вже таких очей, як у цієї королівни.
А ще казали і так: не було, мабуть, на світі такого серця байдужого до людей та

нежалісливого, як у цієї королівни.
І стала слава на всі царства про чарівні очі королівни.
А за тою славою прогула друга: що немає в неї душі, тільки вітер.
І почувши ту славу за далекими морями, сказав один юнак: коли душі немає в неї.—

не скорюся я очам чарівним і не сила їх надо мною.
А як приїхав та побачив, то й скорився і в’янути став.
Тоді сказав юнак королівні:
— Бачу, що ізсохну я од твоїх очей, а все ж скажу тобі правду: хоч велика сила у

твоєї краси, та сама ти нікчемна людина.
Королівна глянула на його та й каже:
— Коли я нікчемна людина, то чому ж ти без мене жити не можеш, чого в’янеш за

мною? Хіба ж не мої очі подолали тебе?.. А ще казали, що ти розумний і правдивий:
неправда твоя, юначе,— я гарна людина, й немає кращої за мене на всьому світі.

Засміялась йому в вічі та й пішла.
Задумався юнак. Три дні й три ночі сидів у своїй кімнаті та й надумався...
Та й надумався..."
Нитка моєї казки на мить розривається. Сидять мої сусідки, мовчать; дрімає моя

"королівна" в сірій свиті, голову схилила матері на плече, а перед очима діється дивне:
довга хмара над гаями простяглася на небі; немов тином високим-високим увесь світ
перегородила. А по той бік тину спалахнуло полум’я і червоніє десь, далеке, самітне,
крізь тин просвічує. Здається, що там за ним степ без краю, а серед того степу щось
розпалює свій пізній огонь;  розгорається він,  палахкотить,  здіймається все вище й
вище. Потім почало бліднути; через тин зразу висовується блискуча лисина золотого
діда.

Ще хвилина  — і  золотий клубок  повис  над  темними валами,  сипнувши золоті
бризки попід хмари.

Голчасті верховіття тихого бору всі одразу заяскрились синім пилом, а на шляху
вирізалась волохата незграбна тінь од нашого диліжанса. Біжимо серед шляху, немов
тікаємо, а зверху за нами ув’яз блискучий клубок, гониться, через нетрі спотикається,



йде гаями — не трісне, через води бреде — не плюсне, очеретами — не шелесне.
Поблідли лиця дрімотних людей, осмутніло мармурове личко моєї "королівни".
" — Ходім, королівно, в поле походити,— став прохати юнак королівну.
Пішли вони в поле та й ходили, поки притомилися; сіли спочити під калиновим

кущем. Під тою калиною — криниця, а в їй вода чиста, як роса.
Схилився юнак над водою та й дивиться. А королівна питає:
— Що ти там бачиш, юначе?
— Бачу я на дні пісок, а на тому піску — дві квіточки.
Схилилася королівна над криницею,  поглянула в  тихую воду,  та й не вгляділа

квіток,  а  вгляділа перший раз на своєму житті  свої  чарівні  очі.  Як вгляділа,  та й
здивувалася; дивилася, не одривалася, поки стало темно, а додому пішла смутна.

Минулися од того часу королівнині сміхи. Що божого дня ходила до криниці, все
сиділа, все дивилась на свої очі та й в’янути стала. Так і зів’яла королівна сама од своїх
очей..."

Я вийняв коробочку "Мечти" і став закурювать.
"Чи розумієш ти мене,  нещасне творіння?" — блиснув я на "королівну" очима,

запалюючи сірник.
Не  знаю,  чого  я  сподівався  од  неї,  тільки  коли  голівка  "королівни"  раптом

схопилася з плеча матері, і очі, що дрімали перше, глянули на мене, ясно загорівшись
радістю,— я охолов...

Глянув зіскоса на свого сусіда, подумавши, що, може, то до його звертаються ті очі.
Рудий бородатий єврей спав, схиливши голову на груди, аж харчав.
Я сховав голову в темний куток.
"Щоб не вийшло справді ще якоїсь чортівні",— думав я, мліючи од несподіванки.
"Ні, цього бути не може! — запротестувала вся моя душа.— Може, тінь од гіллячки

промайнула на її лиці чи промінь заграв в очах, а мені приверзлося не знати що". Я
висунув голову з тіні й крадькома глянув.

Личко  радісно  осміхалось  мені,  і  кивало,  й  моргало,  в  очах  світилась  надія  й
прохання.

"Зрозуміла!" — подумав я, і дух мені захоплює. Набрався сміливості й пригнувся до
неї ближче. "Королівна" приставила долоню до губ, моргнула очима на мою руку, де
курилася цигарка, й виразно прошепотіла:

— Бичка... [20]
Дивлюсь отетерівши.
Вона зирнула з осторогою на матір, потім вихилилась з будки, ніби роздивитись на

гай, і очима подала мені знак.
— Остав, брат, бичка докурити, тільки щоб мама не загляділа,— почув я над своїм

вухом, коли пригнувся. Лукаве, отряхувате личко, ковтаючи слину, привітно схилилось
до  самого  мого  вуха  і  з-під  хустки  блиснув  на  школярському козирку  бурсацький
значок.

— Ваню!..  Губи натіпаю! — лупнувши зо сну очима, сердито посварилася пані.



Бурсачок миттю одкинувся, сів, як і перше, проте очима не переставав моргати мені,
позираючи на мою цигарку.

Глянув я з осторогою на моїх сусідів — чи ніхто не стежив за мною. Кругом усі
дрімають. Легко зітхаю й викидаю сердито недокурену цигарку на шлях.

Бурсак смутними очима провів її, глянув з докором на мене й заспокоївся.
Проходить час, і його лице окутується в задуму, очі темніють і журливо дивляться

кудись поверх борів. І мені знову здається, що це таки королівна передяглася в сіру
свиту, пишна й гордовита.

А як тільки рука моя бралася до кишені, витягуючи коробочку з цигарками, горде й
холодне  личко  моєї  "королівни"  зразу  одживало:  вона  ласкаво  позирала  на  мене,
моргала брівками, осміхалася і так покірно-покірно благала...

Я не розумів.
А бори тихі й сонливі грізно зростають над нами темними високими мурами, і з їх

нетрів вилітають на шлях дрімоти, зграями крутяться над нами, аж в ушах гуде; очі
злипаються.

Линяють, бліднуть огневі витвори півночі, руйнуються царства, димом ідуть дворці
й палаци...

Ні вже, надобраніч, мої царівни й королівни!..
1911
[20] — Недопалок


