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Важко написати про себе в  декількох реченнях.  Набагато легше –  в  декількох
словах: народився, вчився, працював, оженився (вийшла заміж), або вже цілу оповідь…

Коли у 1963 році ми з бабулею мали переїздити з Росії до Києва, де на нас чекали
мама та вітчим-війсковий, далекий родич – п'яничка й недоріка, єхидно так казав: "Что,
к хахлам едете?".

Тоді мені було вісім, і ці його слова я згадала геть пізніше – коли палав Майдан, а я
з малесенькою онукою не відходила від телевізора й чорні шини диміли в душі; коли в
серце стукав попіл спаленого будинку профсоюзів (на його місці був колись будинок
вчителя, в якому ми, десятикласники, грали сцени з п'єси Горбатова "Юность отцов");
коли на фронті гинули наші хлопці, а я в цей час марно шукала на "однокласниковій"
сторінці моєї пітерської двоюрідної сестри хоч якусь згадку про війну – самі котики,
собачки та ангелочки.

Мене віддали в київську школу, директор якої на прохання батьків звільнити мене
від вивчення української (мовляв, самі мови не знаємо, допомогти не зможемо, до того
ж, може треба буде ще кудись переїжджати) сказав: "Хай вчить. Я знаю українську,
російську, польську, німецьку, і це мені ніколи не заважало". Розумна була людина,
дякую йому щиро.

Після закінчення школи подружка запросила мене до "Млина", що в Гідропарку
(певна річ, вдень) відсвяткувати її майбутнє весілля. Чомусь ми вирішили перейти там
на  українську.  Яка  тоді  в  нас  була  мова,  навіть  згадувати  соромно,  але  люди  за
сусідніми столиками перешіптувались: "Дівчата, мабуть, з заходу приїхали...". Дійсно, у
Києві  тоді,  у  1974-му,  і  до  того,  і  по  тому,  почути  українську  мову  було  майже
неможливо, хіба що грубий суржик, яким псували солов'їну ті вихідці з села, які хотіли
бути "наче гарадскіє". А вчителя попереджали: не ходіть в улюблений парк Шевченка,
що поруч зі школою "в определенные дни, которые используют националисты". Таких
було два: день народження Поета і день його перепоховання. Все українське давилося в
зародку, і більшості було байдуже.

Книги я любила з дитинства, не уявляла без них життя і мріяла мати власну, хоча б
невелику бібліотеку. Читала переважно російською і все підряд. Поети "срібного віку"
були моїми улюбленцями.

Пізніше, познайомившись із своїм майбутнім чоловіком, а через нього з книжками,
які він відшукував у букіністах, рідше – у книжкових магазинах, я стала більше читати
українською.  Це  були  здебільшого  переклади  американських  та  європейських
письменників, які, на наше щастя, видавали "Дніпро" та "Радянський письменник", і
якими я із задоволенням ділюся нині з вами. Вони відкрили мені світ.

За освітою я картограф і  тому,  закінчивши школу,  протягом п'ятнадцяти років
мандрувала країною "пташиним летом", мріючи хоч колись побувати в тих місцях, які



відображала на картах. Мрії мають дивну особливість: вони збуваються, просто інколи
ми  їх  не  впізнаємо.  Дійсно,  мені  було  важко  провести  паралелі  між  старими
кресленнями  України  і  місцями,  баченими  під  час  численних  подорожей
найвіддаленішими її куточками, які ми згодом влаштовували з чоловіком кожного літа.
Так я не тільки пізнала свою країну, а й полюбила її.

Почати розмовляти українською було  важко.  Тут  у  пригоді  сталася… трирічна
онука,  яка,  дивлячись  мультики  про  Міккі-Мауса  з  нашим  перекладом,  миттєво
перейшла на мову. Так ця вухаста американська потворка (ох, знов ці американці!)
посприяла розповсюдженню української мови в нашій сім'ї☺.

Замолоду мріяла стати перекладачем чи працювати у якомусь виданні… Підзабуті
мрії  знову збулися,  хоча й трохи перекручені.  Була оператором з набору тексту в
"Посреднике"  (існувала  така  газета  під  час  перебудови),  редактором  у  відомчому
економічному  журналі,  навіть  корегувала  журнал  "Книголюб",  який,  на  жаль,
проіснував недовго. Наразі на пенсії. Намагаюся ділитися книжками і разом з онукою
вигадую казки.

Дуже часто запитую себе: чому мені, народженій у Ленінграді (батьки – росіяни, ну
може трохи прибалтійської крові; бабуся з ільменських словен (Старая Русса)), болить
за мову більш, ніж деяким в Україні? Вам пощастило мати корені. Мої залишилися десь
далеко. Україна стала моєю Батьківщиною. Я живу на цій прекрасній землі, люблю її,
знаю країну та її  історію, і  мені дуже прикро, що дехто цурається своєї так тяжко
виплеканої ідентичності. Не будьте, як усі! Будьте українцями й пишайтесь цим!!!


