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        Протягом усього свого свідомого життя Ахматова вела щоденник, уривки з якого були опубліковані в 1973 році. Напередодні своєї смерті, лягаючи спати, поетеса написала, що їй шкода, що тут, в кардіологічному санаторії, немає її Біблії. По всій видимості, Ганна Андріївна передчувала, що нитка її земного життя от-от обірветься.

        
У "Поемі без героя" Ахматової є рядки: "чистий голос: я до смерті готовий". Ці слова звучали і в житті: їх промовив друг і соратник Ахматової по Срібному століттю Осип Мандельштам, коли вони разом з поетесою гуляли по Тверському бульвару.

        
Після арешту Льва Гумільова Ахматова разом з сотнями інших матерів ходила до сумно відомої в'язниці "Хрести". Одного разу одна з змучених чеканням жінок, побачивши поетесу і дізнавшись її, запитала: " А ЦЕ ви можете описати?". Ахматова відповіла ствердно і саме після цього випадку стала працювати над "Реквіємом".

        
Перед смертю Ахматова все-таки зблизилася з сином Львом, який довгі роки був на неї незаслужену образу. Після смерті поетеси Лев Миколайович взяв участь у спорудженні пам'ятника разом зі своїми студентами (Лев Гумільов був доктором Ленінградського університету). Матеріалу не вистачало, і сивочолий лікар разом зі студентами бродив по вулицях у пошуках каменів.

      

    

  