

# Сонети до Орфея

Райнер Марія Рільке

Райнер Марія Рільке  
Сонети до Орфея  
(переклав Микола Бажан)

Частина перша

I

Ось дерево звелось. О виростання!  
О спів Орфея! Співу повен слух  
І змовкло все, та плине крізь мовчання  
новий початок, знак новий і рух.

Виходять звірі з лісової тиші,  
покинувши кубельця чи барліг;  
вони, либонь, зробилися тихіші  
не з остраху, не з хитрощів своїх,

а з прислухання. Рев, скавчання, гам  
змаліли в їх серцях. Їм за пристанок  
недавно ще була маленька хижа,

де крилася жадливість їхня хижа  
і де при вході аж хитався ґанок, —  
там ти воздвиг їх прислухання храм.

II

В мені немов жило дівчатко гоже  
і вибігло, зачувши ліри спів,  
ссяйнувши крізь вуаль весільних днів,  
у вухах в мене примостило ложе

й заснуло там. Все стало сном її, —  
все, що мене вражало, наче диво.  
побачені дерева, луки, ниви,  
всі ці далекі і близькі краї.

Вона снить світом. Як, співучий боже,  
ти, всупереч самій, її створив?  
Поглянь: вона звелася, хоч вві сні.

Де смерть її? Чи знайдеш ти мотив,  
докіль не вб'ють її твої пісні?  
Де зникло з мене?.. те дівчатко гоже...

### III

Бог це зумів, та чи пройти людині  
крізь вузькість ліри так, як бог-співець?  
Двоїться мисль. На схрещенні сердець  
не зводять Аполлонові святині.

Той спів, якого вчиш, не пожадання,  
не клич сягти досяжних ще вершин.  
Спів — здобич бога. Спів — це існування.  
А як же нам, коли оберне він

І землю, й зорі вбік на нашу путь?  
Не буде, хлопче, добре задля тебе,  
як спів тобі розірве рот, — забудь,

що ти співав. Час одзвуки всі витер.  
По-іншому співають насправді треба.  
Не подих в пустку. Віддих в бога. Вітер.

### VII

Славити! Слави обранець спливе  
вгору із надр, як руда — з брил мовчання.  
Серце його — о давильні стискання —  
людям вино витискає живе.

Звуку пісень його порох не вкриє,  
якщо на божий співатиме лад.  
Скрізь — виноградник і скрізь — виноград,  
що на осонні південному зріє.

Ні королі, перетлілі в труні,

слави його не принизять, ані  
тіні богів не дадуть на образу.

Він є одним з вічносущих гінців,  
котрий приходить до Брами Мерців,  
овочів славних тримаючи вазу.

## XVII

Старче, отам, в глибині  
світобудови,  
б'ють джерела потайні,  
коренів схови.

Сурми, шоломи, щити,  
чвари могутні,  
люди — як люті брати,  
діви — як лютні...

З віттю сплелася віть,  
тьма — по всім ширу.  
Хто там? О йдіть... ідіть...

Хай ще бредуть по лісах. —  
Той же, що верху досяг,  
вже зводить ліру.

## XVIII

Двигіт нового — його  
чуєш ти, Пане?  
Це — передвістя того,  
що в світі стане.

В дужій цій гуркотні  
звуки зникають,  
тільки машини одні  
вславлень чекають.

Глянь,— двигуни  
крутяться мстиво і люто,

щоб нас здолати й знебути.

З нас набираючись сили,  
нам же тоді збайдужіло  
служать вони.

## XIX

Всесвіт є змінний, немов  
хмари несталі:  
гине довершене знов  
в часу проваллі.

Попри всю змінність тривоги,  
троп у безкрає,  
пісня почнеться,— вже бог  
ліру тримає.

Є непізнанні жалі,  
смерті незнана є суть,  
марне бажання — збагнуть  
тайни любові.  
Тільки пісні на землі  
сяють, святкові.

## XX

Пане, що можу — скажи ти мені —  
скласти тобі на посвяту і я?  
Спогад мій давній про день навесні,  
вечір в Росії, і луг, і коня...

Деся із села приблукав він, сиваш,  
сплутаний путами по ногах,  
щоб на лугах ночувать пустон?аш;  
хльоскає гриви розхристаний змах

шию його в такт буянню снаги,  
грубо вгамованій в прагненні мчать.  
Як його крові ключі клекотять!

Як він вслухається в шир навкруги!  
Чує й співає,— ввімкни в круг билин  
образ цей.  
Є посвятою він.

Частина друга

II

Майстер, на аркуш поглянувши радо,  
в ньому вже бачить твір  
здійснений свій,  
так от в собі відбиває й свічадо  
посміх дівочий, єдиний, святий;

так воно мірить ранкове проміння  
й сяйво смеркове послужливих свіч.  
Згодом у подих реальних облич  
падають тільки відбитки світіння.

Що наші очі змогли розпізнати  
в прискові огнища довго жаркому?  
Образ життя, що минуло навік.

Земле, чи змірив хто-будь твої втрати? —  
Тільки отой, чия пісня, мов крик,  
вславила серце, роження в усьому.

VI

Ти царюєш, трояндо,— для людства за давніх сторіч  
просто келихом тонкогранчастим була ти,  
а для нас ти — це цвіт незліченно багатий,  
до кінця невичерпна річ.

Ти зі свого багатства на вбра?нні пишаєшся вбранням,  
тільки з сяйва складається тіло твоє;  
в тебе кожна пелюстка є всяких прикрас відкиданням,  
запереченням всякого одягу є.

Нам твій запах упродовж століть  
був твоїм найсолодшим найменням,—

він в повітрі, як слава, і зараз бринить.

Ми не знаємо й досі, як зветься по-справжньому він,  
І вертаємо в згадках до нього, й з натхненням  
в нього молим собі довгожданих годин.

## XII

Зажадай переміни. Хай племінь тебе надихне,  
якщо річ, загордівши од зміни, тебе уникає;  
творчий дух, що накреслює й ревно майструє Земне,  
у накресленні явищ одні лиш пунктири вбачає.

Ціпеніє усе, що себе замикає в бутті,—  
де воно заховається, вкрите наплинулим жахом?  
Зачекай,— все тверде зачепіє ще більш в майбутті.  
Леле! Молот незримий підноситься змахом!

Хто спроможен, мов ключ, розливатись,— того  
і здобуте пізнання осяйно крізь простори творчі веде,  
де кінець може стати початком, початок — кінцем.  
Всякий про?стір щасливий — він син або внук розставання.  
Навіть Дафна, змінючись в лавра гілля молоде,  
вже як лавр, тоді прагне, щоб зробився ти вітерцем.

## XXVIII

Прийди і відійди. Сливе дитя,  
враз дотанцюй фігуру того танцю  
небесних зір, в якому наостанці  
перемагаєм хоч на мить буття,

що нами владно править. Ти звелась,  
заслухавшись в далекий спів Орфея.  
Ти з тих часів стривожена якась  
і мало не чужа для нас душею,

коли вагалось дерево, — чи йти  
вслід за тобою там, де він співа,  
де, наче сховок, звуки ліри чути.

Туди знайшла путі прекрасні ти,  
бо прагнула до світел торжества  
лице і кроки друга обернути.

## XXIX

Чуєш, друже незлічених далів,  
як твій подих ширить дальшу даль?  
З-під дзвіниці похмурих порталів  
продзвени. Твоє терзання й жаль —

дужче за тутешній почастунок.  
Будь же завше в зміні днів і дій.  
Що таке болючий досвід твій?  
Стань вином, якщо згірчавів трунок.

Вийди в ніч, в надмірних чарів час,  
зупинись на почувань межі,  
жди на дивних зустрічей пришестья.

Хай земне тебе зречеться враз,—  
— я течу,— землі тоді скажи,  
вимови воді струмливій: — Єсть я.

Додаток

I

(Переклав Микола Лукаш)

Устало древо. О гінке зростання!  
Орфей співа. О вгору вольний гон!  
І вмовкло все. І з того от мовчання  
Постав новий зачин, новий закон.

Із лісу, що у лагоді світлішав,  
Ринули звірі з леж своїх і гнізд;  
Не лють їх гнала і не хижий хист,  
Не ляк їх упокорив і утишив,

А слухання, вчування. Рев і рик  
Змалів їм у серцях. І де допіру  
Хіба яка хибарочка у хащах

Хилялася до первісних слухащих,  
Де темна хіть чаїлась потай миру,—  
Їм храм воздвиг співливий чарівник.