

# Прага з пальцями дощу

Вітезслав Незвал

Ні, це не в чомусь,  
Що можна викласти у красі чи у стилі,  
Це не Порохова башта, і не Староміська площа,  
і не Карлів міст,  
І не стара, й не нова Прага,  
Це не в чомусь, що можна знищити,  
це не в чомусь, що можна відбудувати,  
Це не в твоїх легендах, це не в красі твоїй, Праго,  
Те, що одна ти на світі, та й будеш такою,  
якби тебе і зруйнували.  
Поезія твоя до того складна, і я так її старанно вгадую,  
Як угадуєм тільки думки обожнюваних жінок,  
Не можна тебе описати, не можна тебе змалювати,  
не можна поставити перед тобою дзеркало.  
Якби я тебе не спізнав, то й сама б ти себе не спізнала.  
Ні, це не в чомусь,  
Не в чомусь, що можна сказати добірною мовою,  
що можна написати у путівнику,  
Воно — в усьому твоєму єстві, у його таємничій системі:  
У тім, як сидить на чолі твоїм птах,  
У тім, як дитина гукає до мами,  
коли йдуть повз барочні скульптури,  
У тім, як їде велосипедист, наспівуючи баладу,  
У тім, як пахнуть трамваї,  
коли дзвонять лоретанські дзвоники,  
У тім, як росте елегантність незграбна  
на тлі твоїх складів і храмів,  
У тім, як смакує сосиска в підвалах часів  
Тридцятилітньої війни,  
У тім, як луна чеська мова посеред безлюдної площі,  
У тім, як збиваєм ціну тобі, вибираючи грампластинки,  
У тім, як стаєш ти мертвою на листівках у листоноші,  
У тім, як знімається мірка із огрядних жінок  
що у них — імена твоїх вулиць,  
У тім, як виблискує шибка, коли сонце заходить  
за Петришн  
Я один із тих чоловіків і жінок,

яких я люблю і якими я гребую,  
Може, трішечки кращий за них,  
бо нічого не хочу й говорю як коли відверто,  
І тому, що в мене невгамовна пристрасть,  
і таку ж я шукаю в тобі,  
Донька нинішнього полудня і далеких-далеких століть.  
Я не хочу нічого, тільки бути твоїм язиком,  
Я — твій стиснутий акордеон, я — твій язик,  
Язик твоїх дзвонів, а також твого дощу,  
Язик твоїх грон виноградних,  
а також твоїх нічліжок,  
Язик твоїх кволих черниць, а також твоїх шоферів,  
Язик твоєї пихи, а також твоєї меланхолії,  
Язик твоїх змагань із плавання,  
а також твоїх середніх шкіл,  
Язик твоїх офіціантів, а також твого грипу,  
Язик твоїх троянд, а також буженини твоєї,  
Язик твоїх плетених крісел, а також твоїх весіль,  
Язик твоєї трави, а також твоїх курантів,  
Язик твоїх телефонів-автоматів,  
а також твоїх вчительок музики,  
Язик твоїх вихідних, а також твоїх гребель,  
Язик твого пожежницького ріжка, а також твоїх легенд,  
Я лише твій язик, що ожив.  
Яке там прощання,  
Коли хочу постійно тебе наслухати і навіть у сні.  
О, якби ти з'явилась така, як, стократ тебе знаю,  
і така, яку досі не знав,  
О, якби ти з'явилась такою, як тебе я хотів би знати!  
В заповітах поколінню наступному залишаю свій  
досвід малий і глибоке зітхання  
Над безкінечною піснею, яка будить мене й присипляє:  
Пригадайте мене,  
Що я жив, що ходив я Прагою,  
Що учив я любити її інакше, ніж досі любили,  
Що учив я любити її як подругу і як чужинку,  
Що учив я любити її вільним серцем вільного чоловіка  
вільних мрій і прагнень,  
Що учив я любити її як живу, у якої — майбутнє,  
Як її рідний син і як чужинець.

Плач і смійся, розгойдуй усі свої дзвони,  
Як прагнув я розгойдати всі дзвони моєї пам'яті!  
Адже час летить, я б хотів ще багато,  
багато про таке сказати,  
Час летить, а я так іще мало про тебе сказав,  
Час летить і засвічує зорі прадавні над Прагою.

Перекладач: Володимир Житник

-----

Ніщо тут не відкриє таємниці!  
Ані краса ні стиль цей незбагнений  
Ні Прашна брана ані Карлів міст  
ані затишна Старомістська площа  
Ні молода ні старовинна Прага —  
Ніщо з усього суцього що можна  
руками збудували й розвалити —  
Ніщо тут не відкриє таємниці!  
Нічого тут не зможуть пояснити  
усі легенди золотої Праги  
І я заповідаю вам пражани  
своє зітхання довге на майбутнє  
Заповідаю несміливу спробу  
цієї пісні про чудове місто  
Ви згадуйте хоч іноді про мене  
Про те що жив я і ходив у Празі  
По-своєму навчав її любити  
Навчав любити наче іноземку  
і водночас немов сестричку рідну  
Любити вільним і гарячим серцем  
розкутого і дужого звияжця  
Любити Прагу мов живу істоту  
що впевнена в майбутньому своєму

Перекладач: П. Перебийніс