

# В лікарні

## Борис Пастернак

Немов розглядали вітрину,  
Заповнюючи тротуар.  
Носилки вштовхнули в машину,  
В кабінку пірнув санітар.

І мимо сум'яття нічного,  
Панелів, під'їздів з людьми  
Летіла швидка допомога  
Вогнями в пітьму із пітьми.

Міліція, вулиці, лиця  
Освітлені враз фонарем.  
Похитувалась фельдшериця  
Із шклянкою з нашатирем.

А потім рядками в приймальні  
Плямили опитний листок.  
Йшов дощ, і знадвору печально  
Водою шумів жолобок.

Поклали його біля входу,  
Бо в корпусі місць не було.  
Відгонило випаром йоду,  
Обвіював протяг чоло.

Вікно обіймало квадратом  
Шмат неба і частку садка.  
Підлога, халати, палати —  
Цікавило все новака.

Та раптом у погляді няні,  
Яка нахилилась над ним,  
Побачив, що, певне, з лікарні  
Йому вже не вийти живим.

І, стишений, з вдячністю стежив  
За світом потойбіч вікна,

Де, ніби від іскри пожежі,  
Світилась червона стіна,

А місто шуміло, як море,  
Вогнями хитало пільму.  
І в сяєві клен ізнадвору  
Прощально вклонявся йому.

І хворий подумав : "О, творче.  
Який досконалий твій світ,  
І місто, і смерть серед ночі,  
І стіни, і клена привіт.

Прийнявши снотворного дозу,  
Оплакую всіх і себе,  
І, певне, коли б не ці сльози,  
Побачити б міг я тебе,

Так солодко в світлім безволлі  
У ліжку під світлом м'яким  
Збагнути себе й свою долю  
Безцінним дарунком твоїм.

З життєвим прощаюся виром,  
Відчувши долонь твоїх жар.  
Ти держиш мене, ніби виріб,  
Й ховаєш, як перстень, в футляр".

1956