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Любові Всевишній присвячується

Герой-оповідач виходить з-поза клубу в новенькому дешевому костюмі (три вагони
цегли розвантажив з хлопцями-однокурсниками, то й купив) і з чемоданчиком у руці. І
перше, що бачить, — хату Карпа Яркового. Перед нею рівними рядочками на жовтому
піску молоденькі сосни. На ґанку стоїть Марфа Яркова і проводжає юнака очима. Вона
без хустки, видно пишне сиве волосся. Колись її коси сяяли золотом проти сонця, тепер
не сяють.

Хлопець підходить ближче й чемно вітається з тіткою. Марфа ворушить губами й
проводжає його поглядом далі, поки не ввійшов у великі сосни, ті, що його тато садив.

Дома хлопець цілує матір, розповідає куці студентські новини й питає, чому це
тітка Марфа так на нього дивиться.

Мати зітхає й говорить, що тітка любила його тата, а він на нього дуже схожий.
Марфа (тоді її за маленький зріст звали "маленькою Марфою") серцем чула, коли

від тата надходив лист. Вона відчувала його здалеку, прямовувала до пошти, чекала,
втікши з  поля  від  косаря.  Коли  виходив  однорукий  поштар  дядько  Левко,  Марфа
підхоплювалася і  тихо питала, зазираючи у вічі,  чи є від Мишка писемце. Поштар
говорив, що немає, вона не вірила. Тоді дядько Левко здавався й відповідав, що є, але
не  їй,  а  Софії.  Марфа  просила  дати  їй  листа  хоч  у  руках  потримати.  Поштар
відмовлявся,  бо  це  заборонено,  потім усе  ж віддавав та  наказував,  щоб нікому не
казала, бо його з роботи виженуть.

Дівчина хапає листа, притискає до грудей, цілує і довго з ним мліє. Потім віддає,
дістає дядькові карбованця, щоб випив за здоров'я Мишка, й птахою мчить на роботу, а
вітер ніяк не висушить сльози в її очах.

Хлопець питає у  матері,  хто їй  про це розказав — чи не дядько Левко? Мати
відповіла,  що  сама  це  бачила  й  чула,  бо  тікала  з  роботи  слідом за  Марфою,  яка
вгадувала, коли буде лист від тата. Сип запитав:

"— І ви на неї сердилися?
— У горі, синку, ні на кого серця нема. Саме горе".
Мишкові було тридцять три роки, а Марфі — дев'ятнадцять. Два роки прожила вона

зі своїм Карпом і нажилася за сто. Тато ж героя-оповідача якось і не старів. "Сокіл був,
ставний такий, смуглий, очі так і печуть, чорнющі. Гляне, було, просто гляне і все, а в
грудях так і потерпне".

А востаннє, як мама бачила тата (ходила аж у Ромни, їх туди повезли), то вже не
пекли, а тільки сумно голубили.

Карпо і Марфа ходили до них на посиденьки. Розмовляли, співали втрьох. А Карпо в



цей  час  то  у  вуса  дмухав,  то  галушки  наминав,  тільки  сопів.  Товстопикий  був,
товстоногий і рудий. Марфа проти нього — як перепілочка. Гляне, бувало, як її чоловік
над галушками сопе — і сльози в очах. Гляне на тата, а той затулить долонею надбрів'я
і співає. Софія говорить йому, щоб хоч раз на Марфу глянув, бо вона так до нього й
світиться. А Михайло відповідав: "Навіщо людину мучити, як вона і так мучиться".

Останній лист від тата
Батько писав, що глянув якось на себе в уламок дзеркальця — увесь сивий. Думав,

що іній. Часто сниться йому робота — наче робить вікна, двері, столи. І тепер вирізає
хлопцям на дозвіллі ложки. А цю ніч снилася йому його сосна, річки синє крило.-Далі
просить, щоб дружина не судила його гірко, бо відчуває, що десь витає біля нього
нещасна Марфина душа. То ж хай Соня піде й скаже Марфі, що послав він їй три зозулі
з поклоном, як казав сліпий бандурист на Зіньківському ярмарку. От тільки не знає, чи
перелетять вони Сибір несходиму, а чи впадуть од морозу. "Сибір несходиму" було
нерішуче закреслено густим чорнилом, а потім написано знову. І хай Соня попросить
Марфу, щоб покликала та свою душу назад, і  тоді хоч на хвильку прийде забуття.
Закінчувався лист таким: "Обнімаю тебе і  несу на руках колиску з  сином,  доки й
житиму..."

Давно все це минуло, а герой-оповідач і досі думає, як вони відчували одне одного
— Марфа і тато. А ще міркує — чому не одружилися, коли отак одне одного чули? У
відповідь шумить велика "татова сосна": "Тоді б не було тебе..."

Критика, коментарі до твору, пояснення (стисло):
Вічна тема "любовного трикутника" у Гр. Тютюнника інтерпретується по-новому.

Образ любові тут — як втілення високої християнської цінності, яка підносить людину
над буденністю, очищає її душу. Ніхто з героїв твору не поборов свого страждання, не
втішив душевного болю. І читач разом із автором доходить висновку: любов людині
дається якоюсь вищою силою, незалежно від її волі, бажання, моралі. Тому має право
на існування,  не може осуджуватися.  Кохання у  творі  оточене неземним ореолом,
далеким від звичного, побутового розуміння. І це підкреслюється епіграфом: "Любові
Всевишній присвячується". Незвичайна і композиція твору — відбувається зміщення
часових площин, а лист є "новелою в новелі". Усі ці чинники роблять твір художньо
довершеним, перлиною української новелістики.


